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Sigueu imitadors de Déu com a fills seus estimats; viviu estimant, tal com 
Crist ens va estimar i s’entregà a si mateix per nosaltres, oferint-se a Déu com a 
víctima d’olor agradable. (Ef. 5, 1) 
 
Je doute que l’homme puisse jamais supporter à la fois une complète 
indépendance religieuse et une entière liberté politique; et je suis porté à penser 
que, s’il n’a pas de foi, il faut qu’il serve, et, s’il est libre, qu’il croie. (Alexis de 
Tocqueville) 
 
 
Le créateur par excellence, le Verbe, était auprès de Dieu et rien n’a crée sans 
lui. Mais il a crée le monde d’une telle manière que, lorsque les hommes 
deviennent assez intelligents pour s’intérroger sur la création, ils peuvent rester 
athées. (René Girard) 
 
 
La meilleur façon de châtier les hommes, c’est de leur donner toujours ce qu’ils 
réclament. (René Girard) 
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1. INTRODUCCIÓ 
 
1.1. PRELUDI: UNA HISTÒRIA PERSONAL 
Em disculparà el lector que gairebé comenci aquest treball, que vol 
ser seriós i rigorós, amb unes paraules referides a mi mateix, però és que 
el que diré té la pretensió de clarificar i il·luminar el que vindrà a 
continuació. Per això en dic “Preludi” i per això també “Una història 
personal”. 
He dedicat al voltant de deu anys a llegir, reflexionar, traduir, 
comentar, conèixer el pensament de René Girard. Un pensament que he 
vist dirigir-se cap a una conclusió, que ha anat estirant la intuïció inicial, 
del desig mimètic, cap a extensions cada cop més vastes, il·limitades, 
generant unes sensacions com les que expressen dos dels seguidors més 
primerencs de Girard, Paul Dumouchel i Jean-Pierre Dupuy, ja l’any 1979: 
«La pensée de Girard commence à être connue en France, et à 
être contestée. De plus en plus de gens lisent Girard, de plus en plus de 
gens en parlent ou se réclament de lui, c’est-à-dire, de plus en plus de 
gens ne le comprennent pas et le mêlent à toutes les sauces. Inévitable 
rançon de la célébrité.»1  
                                            
1 L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’économie, Paris: Du 
Seuil, 1979, p. 9. 
2  En aquest sentit, vaig prendre la decisió de fer-me membre del 
Colloquium on Violence and Religion, que té la seu europea a la Universitat 
d’Innsbruck. Des del 2007 he anat rebent semestralment el Butlletin, que recull 
informacions internacionals sobre el pensament mimètic, entre altres coses una 
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 Per això una de les primeres vocacions del meu treball ha estat 
perseguir el pensament de Girard, veure la seva unicitat, la seva inflexible 
direcció escatològica, des de les primeres obres a les obres finals. Veure 
com, al temps que l’obra creix, es va cohesionant arreu del món un 
moviment de seguiment, d’investigació, de crítica, vinculat al pensament 
girardià2. I veure també, al llarg del temps, com la reflexió sobre Girard 
anava convivint amb una reflexió a partir de Girard. Com els fills d’Isaac i 
Rebeca, ambdues reflexions «s’entretopaven en el seu ventre» (Gn 
25,22).  
I aquesta situació s’ha manifestat plenament en posar-la sobre el 
paper (que és la manera romàntica de parlar. Caldria dir “a la pantalla”). 
Hem anat escrivint, pensant, enredant les dues reflexions, que ocupen 
plans metafísics diferenciats, i a voltes incomunicables. 
                                            
2  En aquest sentit, vaig prendre la decisió de fer-me membre del 
Colloquium on Violence and Religion, que té la seu europea a la Universitat 
d’Innsbruck. Des del 2007 he anat rebent semestralment el Butlletin, que recull 
informacions internacionals sobre el pensament mimètic, entre altres coses una 
exhaustiva bibliografia de publicacions de i sobre Girard i, anualment, els treballs 
publicats a la col·lecció “Studies in Violence, Mimesis and Culture”, per la 
Michigan State University Press. Aquestes obres són edicions a l’anglès de les 
obres de Girard o estudis sobre Girard o la teoria mimètica. Les més 
significatives, o que tenen relació directa amb la Tesi, es troben referenciades a 
les Fonts Documentals. De fet, mentre estic revisant aquests documents, he 
rebut dos textos que demanen un estudi, ja que fan referència a aspectes 
concrets del present treball. Com a curiositat, un d’ells, el de Pierpaolo 
ANTONELLO, està referenciat amb els altres textos. Cal tenir en compte que 
aquest text conté, entre d’altres, articles de Paul Dumouchel i Jean-Pierre Dupuy. 
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El resultat és un treball en escargot3, que descriu una estructura 
espiral, com és la mateixa obra de Girard. Els temes es van repetint, però 
des d’alçades i temàtiques ben diferents. És xocant, per exemple, com 
Girard és capaç de comentar un text en una obra primerenca i en una 
obra posterior, en un context ben diferent,  gairebé amb les mateixes 
paraules.  
Vegem un exemple: 
«La situation humaine fondamentale, c’est justement le fait qu’en 
absence de ces Pères [Déu] et ces rois toujours sages [Salomó] qui 
feraient régner la justice sur une humanité voué à une éternelle 
enfance...» (1978)4 
«La situation humaine fondamentale est un jugement de Salomon 
qu’aucun Salomon n’est là pour arbitrer.» (2004)5 
pel que fa al judici de Salomó, que és un text central en el pensament de 
Girard, com veurem més endavant. Però vegem també: 
«Il est plus facile de vivre avec les femmes des autres qu’avec les 
siennes propres. C’est là, je pense, l’origine de l’échange» (1985)6 
«C’est la loi primitive et très réglée des échanges. Il est plus facile 
de vivre avec les femmes des autres qu’avec les siennes propres» 
(2007)7 
                                            
3 Cfr. a Celui par qui  le scandale arrive, a “L’envers du mythe”, p. 85 i ss: 
“Je vois Satan tomber comme l’éclair: Une structure en escargot.” 
4  Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 328: “Le 
jugement de Salomon”. 
5 Les origines de la culture, p. 126: “Le jugement de Salomon et l’espace 
non sacrificiel”. 
6  “Violence et réciprocité”, p. 31, dins Celui par qui le scandale arrive. 
7 Achever Clausewitz, p. 119. 
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De fet, l’obra de Girard sembla estructurada al voltant d’una 
col·lecció admirable i reduïda, selecta de textos: Shakespeare (el text 
d’Ulisses al Troilus i Cressida, citat més endavant); Nietzsche (l’aforisme 
125 de La Gaia Ciència; el fragment 1052 de La Voluntat de Poder); els 
relats bíblics (el judici de Salomó; la declaració de Caifàs; les narracions 
apocalíptiques dels evangelis; els relats de les temptacions al desert; els 
relats de la Passió...); Dante (el relat infernal de Paolo i Francesca). És 
important la continuïtat, l’absència de ruptura que podem intuir en l’obra 
de Girard, la seva coherència interna. No hi ha innovació autèntica sense 
un fonament d’imitació, sense un recurs al passat8. 
Existeix, doncs, una lectura progressiva de Girard que va des del 
desig mimètic fins a la lectura apocalíptica de la història, i una lectura 
regressiva, des de l’apocalipsi al desig mimètic. Aquest doble recorregut 
l’hem expressat geomètricament amb la idea dels tres cercles. Cada 
cercle, concèntric, inclou l’anterior (de fet, és ben bé igual: només en varia 
el radi) i anuncia el següent, segons la mateixa llei (només en varia el 
radi). Així, el cercle central, original, és el del desig mimètic; el segon, el 
del sacrifici; el tercer, el de la guerra. Entre un cercle i un altre s’introdueix 
el moviment en forma d’història9: la història del desig és la història de la 
novel·la, i és la història de la societat; la història del sacrifici és la història 
de la violència, des del passat fins al cristianisme; la història de  la guerra 
és la història de la violència, cap al futur escatològic i apocalíptic. La 
                                            
8 Cfr. “Innovation et répétition”, p. 313, a La voix méconnue du réel. 
9  «... que l'histoire humaine est celle d'une inéluctable montée aux 
extrêmes, la réciprocité engendrant toujours plus de vengeance.» De la 
transcripció de l’entrevista que es fa a Girard l’1 d’octubre de 2010:  "Je suis 
apocalyptique" al programa de la televisió francesa (channel 3): Ce soir (ou 
jamais!). 
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transició de l’un a l’altre cercles és natural, simple. Aquest és un dels 
mèrits inqüestionables del pensament de Girard.  
Fins aquí l’esquelet de la reflexió sobre Girard. Des d’ella ––i amb 
ella–– s’articula la reflexió a partir de Girard, que té com a centre la idea 
de reciprocitat.  
La funció d’aquest preludi ––i de tot preludi–– és no avançar 
massa. Es tracta només d’ensenyar, si puc jugar amb la metàfora, alguns 
passos de dansa. Per això ens queda dibuixar la funció de la reciprocitat, 
la seva descoberta. D’antuvi, i es veurà amb les cites del capítol 4, Girard 
no entén el significat del mot.  Li sembla incomprensible. De fet, a les 
primeres obres, tot i que apareix el concepte, no hi apareix plenament 
com a categoria. El desig, com el sacrifici, posen l’altre com a objecte d’un 
mecanisme estructural que permet tant la dinàmica del mimetisme rival-
model, com la dinàmica del sacrifici víctima-botxí. L’altre, l’alteritat 
integren part de la forma, i no del fons. Però a les obres més recents, i en 
especial a l’article “Violence et réciprocité” (1985) de Celui par qui le 
scandale arrive i al capítol 3 d’Achever Clausewitz, “Le duel et la 
réciprocité”, apareix com a concepte central. Ara ja l’altre apareix com a 
lligat a mi: només hi ha reciprocitat si l’altre també és recíproc. El va-i-ve, 
l’oscil·lació que significa la reciprocitat no és simplement imitació. És 
complementarietat, acompliment, tancament. I, a la vegada, un nou inici, 
una circularitat. Com la mirada que veig mirant-me. L’altre que em fa 
desitjar el que desitja. Com les marees o la respiració. La pau que segueix 
al sacrifici. Com el do i el potlach: «Dóna tant com prens, i tot estarà bé»10, 
                                            
10 És la traducció del proverbi maorí citat per Mauss a Essai sur le don: 
«d’un bout à l’autre de l’évolution humaine, il n’y a pas deux sagesses. Qu’on 
adopte donc comme principe de notre vie ce qui a toujours été un principe et le 
sera toujours: sortir de soi, donner, librement et obligatoirement; on ne risque pas 
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la compra i la venda, la paraula i la cosa, el preu i allò preuat. Com 
l’oscil·lació de la javelina abans de llençar-la. La guerra, l’atac i la 
defensa, el duel. Amb aquest enfilall d’exemples hem anat resseguint els 
grans temes de Girard, els tres cercles del seu pensament. I la reciprocitat 
permet aquesta lectura. 
Ara bé, aquesta reciprocitat té dues direccions: l’ascendent i la 
descendent. La que enlaira i la que fa caure. Hi ha una reciprocitat 
positiva, que trenca el cercle de la violència (tornar bé per mal) i una 
reciprocitat negativa, que l’alena i li dóna sentit: (ull per ull, dent per dent). 
No cal dir com estructuren la història dels homes ambdues formes de 
reciprocitat, en permanent conflicte, ni la lectura religiosa que se’n 
segueix. No cal dir que la seva guerra és l’étrange et longue guerre11 de la 
violència i de la veritat, que vincula tota la realitat des del principi dels 
temps (allò que podríem dir “des de la fundació del món”), que compromet 
alhora l’individu, la societat, i la humanitat sencera. Que, en el rerefons, es 
refereix a la salvació i a la condemna i lliga passat i futur, això és: lliga 
nostàlgia i esperança. 
Seguim fent alguns passos de dansa. Les orelles del dansaire 
estan als dits dels seus peus12. Una reflexió sobre Girard i una reflexió 
girardiana. Trenades, com els passos difícils (per a mi incomprensibles) 
del ballarí. Desig, violència, sacrifici, guerra, reciprocitat. La progressiva 
descoberta de l’altre (que a l’hora sóc jo) com a rival-model, víctima-botxí, 
                                                                                                                        
de se tromper. Un beau proverbe maori le dit: Ko Maru kai atu / Ko Maru kai mai / 
ka ngohe ngohe»(p. 229). 
11  És la cita inicial ––i central––, que anirem retrobant, d’Achever 
Clausewitz. 
12 Cfr. Així parlà Zaratustra, “Segon cant de dansa”, p. 207: “...aquell que 
dansa té les orelles als dits dels peus!”.  
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amic-enemic. I la història que arrossega els homes i és arrossegada cap  
a la catàstrofe o la salvació: 
«Nous sommes menacés de mort. Le message judéo-chrétien est 
que si nous ne nous réconcilions pas, il n'y a plus de victimes 
sacrificielles pour nous sauver la peau. L'offre du royaume de Dieu, c'est 
la réconciliation ou rien. Malheureusement, nous sommes en train de 
faire le second choix par ignorance et paresse. La seule solution est de 
refuser toute violence, toutes représailles. Je ne suis pas du tout sûr d'en 
être capable, mais les Evangiles nous disent que c'est la seule issue. Le 
drame, c'est qu'on choisit toujours le court terme. Nous sommes tous 
dans la position de Louis XV: ‘‘Après moi, le déluge’’.»13 
*    *    * 
Abans de l’últim pas de dansa, seguint amb el joc de la metàfora, 
ens queda per definir l’escenari, l’espai on s’ha de desenvolupar l’acció ––
que és aquesta vegada un relat, una reflexió. Podem dividir el que ve a 
continuació en  dues parts. En la primera es dibuixa, es convida a una 
aproximació al pensament de René Girard. Hi ha una dimensió 
necessàriament topològica, extensa (el capítol 2) i una dimensió cinètica, 
intensa (els capítols 1 i 3). Aquesta primera part no forma part directa de 
l’acció, però sense ella seria inviable: so i llum, tramoia, telons,... Tots 
aquests elements hi són tothora presents durant la representació, però 
sense formar-ne part. El seu mèrit és de ser invisibles, per ressaltar ––fer 
visible–– allò que és important. En la segona part, després de la 
formulació de la tesi (capítol 4), es fa una lectura del pensament girardià 
                                            
13 De la transcripció de l’entrevista que es fa a Girard l’1 d’octubre de 
2010:  "Je suis apocalyptique" al programa de la televisió francesa (channel 3): 
Ce soir (ou jamais!). 
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des de l’estructuració de la seva obra en els tres cercles concèntrics que 
acabem d’apuntar i a partir de la reciprocitat, des de la comprensió 
mimètica del desig fins a la situació apocalíptica.  
El lector no trobarà una exposició sistemàtica i analítica del 
pensament de Girard. Hem optat per una presentació més intensa que 
extensa, més impressionista que sistemàtica, més sintètica que analítica, 
amb algunes llicències literàries i líriques que potser no són usuals, però 
que responen al mateix tarannà del pensador francès i permeten dotar 
d’una major plasticitat al discurs. Un dels intents de l’autor ha estat fer 
parlar a Girard, i als altres autors. Això explica el volum de cites i notes 
que omple aquest treball, com un exercici de diàleg amb els autors 
convocats i entre els autors convocats. Hem fet prevaldre sempre el criteri 
de citar en la llengua de l’obra consultada, intentant uniformar el resultat. 
Això no sempre ha estat possible, i el text a voltes té un cert caire babelià. 
Arribem a l’últim pas de dansa. Ens trobem davant dos plans 
metafísics incomunicables, els mateixos que planteja la imatge especular 
que és la forma plàstica d’una reciprocitat impossible. Aquesta dualitat, 
que ens anirà perseguint al llarg de tot el treball, és la que separa el real 
de l’imaginari, la imatge de la percepció, o el jo de l’altre (aquest curt pas / 
que ja del tot / em separa de tu, com poetitza Salvador Espriu). A una 
banda, hi ha allò viscut; a l’altra banda, allò explicat: 
« Vivre, bien sûr, c’est un peu le contraire d’exprimer. »14  
« Voici ce que j'ai pensé: pour que l'événement le plus banal 
devienne une aventure, il faut et il suffit qu'on se mette à le raconter. 
C'est ce que dupe les gens: un homme, c'est toujours un conteur 
d'histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires d'autrui, il voit 
                                            
14 A. CAMUS, Le Désert.  
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tout ce qui lui arrive à travers d'elles; et il cherche à vivre sa vie comme 
s'il la racontait. Mais il faut choisir: vivre ou raconter. [...] Quan on vit, il 
n'arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, voilà tout. 
Les jours s'ajouten aux jours sans rithme ni raison, c'est une addition 
interminable et monotone. [...] Ça, c'est vivre. Mais, quand on raconte la 
vie, tout change; seulement c'est un changement que personne ne 
remarque: la preuve c'est qu'on parle d'histoires vraies. Comme s'il 
pouvait y avoir des histoires vraies; les événements se produisent en un 
sens et nous les racontons en sens inverse.»15 
“Viure” pertany al pla d’allò perceptiu, “explicar” al d’allò imaginari. 
L’un al de la llibertat, l’altre al de la necessitat. Com l’actor i el seu 
personatge. D’una banda, el Girard explicat; de l’altra, el Girard viscut. 
Viscut i de nou explicat. I arreu, el Girard real, que és alhora escrit i 
llegit16. Un sol Girard en  esclats, tots semblants i tots diferents. Alguns 
possibles i altres reals, i tots explicats per aquest conteur d’histoires. 
*   *   * 
Ara, abans que el teló s’enlairi de forma ja irreversible, cal aturar un 
moment l’instant i recuperar les presències que poblen aquests anys de 
treball i compromís, per agrair-los la seva col·laboració, la seva confiança, 
la seva bona disposició pel meu projecte: els meus alumnes, alguns 
entranyables, amb qui hem après ––possiblement sense dir-nos-ho–– 
molt i molt sobre mimesi i reciprocitat; els mestres i professors i, 
especialment, els companys de la direcció de l’escola, amb qui compartim 
projecte i molt sovint tantes altres coses; els amics, que han patit estiu 
                                            
15 J-P. SARTRE, La Nausée, Paris: Gallimard, 1982, p. 61–62 
16 Disculpeu aquesta darrera torsió. Les Mots, novel·la autobiogràfica de 
Sartre, es divideix en dues grans parts: “Lire” i “Écrire”. 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
16 
  
rera estiu l’estranya presència de Girard; els  integrants dels diferents 
grups de treball de la Societat Catalana de Filosofia, amb qui tant he 
après; Ignasi i Josep, Antoni… Apareixen també altres presències de 
proximitat i afecte, de mestratge, a qui dec una profunda admiració i 
agraïment ––i, si m’ho permeten, una sincera estima: Joaquim, que ho va 
començar, i Carles, que ho ha d'acabar. I a Josep, συνεργοι... 
I, finalment, vull convocar al meu costat als meus pares, que han 
esperat i volgut molt aquest moment; als meus sogres, sempre recolzant i 
animant. I de forma molt especial, a Francesc, Clara i Alexandre. I a tu, 
Roser, que tothora m’has alentat en el viatge, i has lluitat al meu costat, 
fent-me vèncer. 
 Fi del preludi, inici de la dansa. 
1.2. PRESENTACIÓ 
« ... les Dieux dirent: allons, consolidons cette terre pour en faire un 
point d’appui! »17 
«... jo no em puc creure, ho repeteixo, que faci mirar l’ànima enlaire 
un saber que no sigui el del ser i el de l’invisible... »18  
«La ciència és una consideració sobre allò que és universal i       
necessari.»19  
«DESIR: s. m. du latin desiderium (regret) composé, selon 
Domerque, de de privatif et de sidus (astre). “Desiderium, dit-il, signifie 
disparition de l’astre que l’on considerait, cessation de l’astre favorable; 
de là l’idée de regret attachée à ce mot” Manuel des étrangers, p. 425. Le 
                                            
17 Citat per Silvain LÉVI, a La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas. 
Cita recollida per René GIRARD a Le sacrifice p. 18. 
18  PLATÓ, República, 529b-c. 
19  ARISTÒTIL, Ètica Nicomaquea, 1140b30. 
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désir a toujours la bouche sèche et les mains vides. “La cause de nos 
désirs doit se manier non en ligne droite, qui face bout ailleurs, mais en 
rond duquel les deux poinctes se tiennent et terminent en nous, par un 
brief contour.” Montaigne,  III, c 10»20 
En el món grec mirar amunt significa orientar la visió ––del cos i de 
l’ànima–– cap  allò que és estable, fix, etern, universal, vertader: cap  a 
allò que és. Per tant, es tracta de construir ciència, entesa com a discurs 
sobre la veritat, l’universal, això és, l’ésser. La racionalitat així dirigida 
s’omple i pren un sentit ple, s’acorda amb la pròpia naturalesa i adequa el 
seu moviment al de les esferes: pensa21. És el  τέλος humà de la vida 
contemplativa, la màxima felicitat i el bé summe. 
 
Aquest acció racional s’orienta cap  al moviment. L’acció reflexiva 
té com a conclusió l’acció pràctica, també en la mesura que podem 
entendre que la contemplació és una acció. I aquesta acció pràctica 
marca un cap  a on, una direcció. El dalt de la volta celest, el moviment 
regular de les esferes de dreta a esquerra, la passa orientada cap  a la 
resolució ètica. Perquè tot caminar té un cap a on, una direcció que no és 
només geomètrica, topològica, sinó ètica. El nen que deixa la posició 
quadrúpeda ho fa perquè necessita assenyalar el cap a on del seu 
moviment. Es posa dret i la voluntat marca fites al pas encara vacil·lant. El 
                                            
20  François NOËL, Dictionnaire étymologique, critique, historique, 
anecdotique et littéraire pour servir à l’histoire de la langue française, de 1839. 
En una entrevista radiofònica de la sèrie Les lois du désir de 2005 (Veure Fonts 
Documentals), René Girard proposa que «désir c’est l’absence radicale 
d’étoiles». La cita, que es troba a la pàgina 349 del Dictionnaire, recull aquesta 
visió.   
21 Cfr. PLATÓ, Timeu 90d-e; ARISTÒTIL, Ètica Nicomaquea, Llibre X, 7-9; 
De anima, 407a20-23. 
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dit ja no forma part d’una mà que camina, sinó d’una mà que assenyala, 
que vol. Es posa dret perquè esdevé racional. I el cap s’enlaira, s’acosta 
al cel. La seu de la racionalitat s’acosta a allò que és. El nen es fa home.  
 
Ara bé, aquest procés fascinant té un requeriment inqüestionable: 
que hi hagi un punt fix. Perquè tot moviment és possible si hi ha quelcom 
immòbil, que rep  moviment i no el transmet. I no és només el Primer 
Motor Immòbil que no es mou: hi ha una immobilitat de l’acte pur i una 
immobilitat de la potència pura, que pot ser-ho tot, però que en si no és 
res. Cal una realitat que sigui el punt on convergeix tot moviment i que és 
fi immòbil, que no mogui a res. Un punt fix immòbil des del qual tot altre 
punt pren sentit. Des d’aquest principi es pot establir un absolut: el cap  a 
on té valor propi per si mateix. A partir d’aquí es pot construir un discurs 
racional sobre objectius i finalitats de l’acció humana. I racional                  
––recordem-ho–– vol dir universal i etern. Aquest discurs és només 
possible quan tot ocupa el seu lloc, quan no s’introdueix la variabilitat en 
l’essència mateixa de les coses. 
 
Però què passa «quan s’allibera la terra del seu sol»? «No caiem 
endarrera, cap  al costat, endavant, en totes direccions»? «No hem 
esborrat els horitzons»? «Cap  a on ens movem ara»? «Encara hi ha un 
dalt i un baix»? «No s’apropa com més va més la nit, una nit cada cop  
més intensa»?22 Quan desapareix el punt fix, tota direcció esdevé relativa, 
inestable, canviant. I tota referència, tota possibilitat de sentit. La terra gira 
sobre si mateixa i al voltant d’un astre que, tal vegada, no ocupa un punt 
fix... Quina és la direcció que defineix el moviment ètic? Varia i es 
                                            
22  Cfr. L’aforisme de La Gaia Ciència, titulat “L’home boig”, de F. 
NIETZSCHE. Vegeu el comentari exhaustiu que fa Girard a l’article “Le meurtre 
fondateur dans la pensée de Nietzsche”, dins Violence et Vérité. 
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transforma, es desfà i es trasbalsa. No hi ha direccions. Permeteu que ho 
expliqui a partir d’un text vibrant de 1948: 
« Només la irrupció cristiana, amb l’aportació de la lletania, la 
pregària indefinida, l’alenada gòtica, la idea de creació i de temps 
irreversible, havia ja obert aquesta vida exclosa cap  a l’infinit. Però no ho 
havia fet sinó en la intimitat de l’ànima. I un bon dia, entre la pols, 
l’univers antic, finalment, va obrir-se com un fruit. Galilei llençava la terra 
a l’espai com un jugador entusiasta la pilota, les figures geomètriques 
esclataven sota la pressió del càlcul infinitessimal, el contrapunt 
arrossegava el motiu musical cap  a la fuga i la melodia indefinida […] 
Arreu la immobilitat, l’equilibri, la forma, el límit, la perfecció circular, 
components habituals de la idea de natura, cedien al moviment lineal, a 
la intensitat prospectiva, a l’obertura indefinida, a la sèrie. »23  
És en aquest context d’absoluta excentricitat que podem entrar al 
tema que ens ocupa, i que té com a centre el desig. El desig, ho hem 
pogut llegir en la cita de l’inici, és la pèrdua dels estels, és quan la volta 
exacta i precisa deixa de ser. Quan el sentit no està ja fora, sinó dins, en 
mi. No en la necessitat, sinó en la llibertat. Per això té sempre la boca 
seca i les mans buides. Perquè el desig revela en si mateix una negació, 
una absència, una manca. I aquesta manca només és possible en un món 
que ja no és κόσµος, tot ordenat. El moviment no té punt fix, no hauria de 
ser. Però és.  
És aquesta comprensió de l’home, que l’entén com a ésser 
mancat, com a ésser que desitja, la que està en el nucli més íntim 
d’aquest treball. L’home és desig, i l’absència de desig és la negació de 
                                            
23 E. MOUNIER, La petita por del segle XX, Barcelona: Ed. 62, 1968, p. 26. 
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l’home. L’home es desfà en projectes, en futurs. És inevitable: 
«l’existència precedeix l’essència»24. 
*       *       * 
«...el carácter mimético del deseo. El deseo hace desear. 
Ansiamos lo que el otro desea, y queremos poseer lo que alguien ya 
tiene. Nuestro deseo presenta a menudo una índole triangular. Lo que 
sucede muchas veces ––sin advertirlo o rechazando esa realidad–– es 
que no queremos a una persona en directo, sino precisamente porque 
otro le ha conferido valor al desearla o poseerla. La envidia y los celos 
nos aquejan a casi todos, aunque nos avergüence reconocerlo.»25  
Però de la mà de René Girard aquesta comprensió del desig i de 
l’home s’obre com una magrana (seguint la metàfora de Mounier), 
abastant espais de reflexió i d’exegesi peculiars i insospitats: la literatura, 
l’antropologia, la teologia, la filosofia, l’apologètica, l’escatologia o la 
política, tot recuperant un seguit de categories que semblaven perdudes 
en l’àmbit de l’antropologia metafísica: mimesi, imitació, imatge, mediació, 
reciprocitat, do, sacrifici, violència, boc emissari, víctima, vanitat, guerra, 
soterrani, el ressentiment, «l’envie, la jalousie et la haine impuissante». 
D’aquestes categories, n’hi ha dues que són centrals, ja que són clau per 
llegir qualsevol de les perspectives girardianes: mimesi i reciprocitat. En 
elles ––que en realitat són només una–– s’hi juga el joc catòptric del 
desig, especialment en la necessària, oscil·lant conversió de tota mimesi 
en reciprocitat. 
                                            
24 Vegeu, en aquest sentit, el text d’Alejandro LLANO, Deseo y Amor, 
Madrid: Encuentro, 2013, en especial el capítol 10, “Secretos del deseo”. 
25 Ibidem, p. 115. 
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Així doncs, la  investigació que duem a terme parteix del 
pensament de René Girard, que tot seguit presentarem. Ell ofereix les 
intuïcions centrals, i la feina que hem realitzat ha estat desplegar-les, 
reinterpretar-les, creuar-les, per donar una visió de la història i de la 
societat  que hem volgut qualificar de “nostàlgia comunitària de la 
transcendència”. 
En primer lloc, la nostàlgia. Etimològicament, significa “dolor pel 
passat, per allò que no retorna, per allò viscut”. Lliga, doncs, el concepte 
de passat i el concepte de dolor. Però cal matisar aquest dolor. La 
nostàlgia és dolor causat pel fet de desitjar el retorn, sabent que mai no es 
produirà. Volem caracteritzar la nostra societat —la societat que comença 
amb la revolució francesa i amb la victòria de la burgesia— a partir 
d’aquest concepte, d’aquest sentiment alhora paradoxal i quotidià. Així 
doncs, la nostàlgia obre al decurs del temps, a la seva densificació, a la 
seva solidesa: obre al passat i a la història. I els obre des de la xifra del 
dolor-desig.  
Ara bé: per què la nostàlgia és comunitària? Perquè és un 
sentiment comú, col·lectiu, occidental. L’Occident és mort. I vetllem el seu 
cadàver, que és la història — la nostra història. Ens sabem pertinents a un 
col·lectiu, a un comú que s’ha arrelat al temps i que ha fundat un arbre 
que ja no pot donar fruits. El comú canta com mai no ho ha fet l’individu, la 
branca que vol esqueixar-se de l’arbre. L’Occident està exhaurit. La 
invenció de la burgesia com a realitat essencialment econòmica ha 
empenyorat, ja per sempre, un futur de sentit 26 , d’esperança. Hegel 
                                            
26 Vegeu en aquest sentit les anàlisi de Louis Dumont o de François Furet 
sobre el paper de la burgesia en la transformació d’Europa, especialment 
després de  la Revolució Francesa. 
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anuncià la mort de l’art, i de la religió. Ara es produeix la del sentit. Res 
davant i, darrera, pàl·lida fantasma, l’ombra trista de la nostra història. 
Som el que ja no som. El passat és un temps mort que només podem 
reviure en la falsedat de l’imaginari. Cap  a on voldríem anar, si l’únic que 
volem és tornar? Hi ha, doncs, una història del col·lectiu —allò que en 
diem la societat— vinclada de forma misteriosa amb una història del desig 
—que acaba prenent la forma fosca de la nostàlgia. 
Tot aquest procés es juga en el pas d’una concepció estructural 
vertical a una concepció horitzontal. En la nomenclatura de Louis Dumont, 
de l’home jeràrquic a l’home igualitari. La concepció vertical significa ordre 
i un apuntar constantment cap  a dalt. La concepció horitzontal significa 
desordre i dispersió. No hi ha direccions privilegiades, ni punts de 
referència. Com al desert o al mar. Ho hem descrit abans. El paisatge és 
sempre el mateix, però és sempre nou. De l’imperatiu ètic, polític, 
gnoseològic i antropològic de Plató (un únic imperatiu que unifica tots els 
discursos), que impulsa a sortir de la caverna, a l’amarga resignació de 
l’home del subsòl de Dostojevskij, que malda pel retorn al seu catau 
subterrani, es pot glossar una història de la societat —del desig— que es 
defineix per la pèrdua progressiva de la transcendència (o del sentit, o del 
passat). Va onejant, com un estendard bel·licós, darrera aquestes 
paraules, la profecia que Nietzsche posa en boca de l’home boig.27  Allò 
que tal vegada s’esdevingué roman ocult a les orelles i als ulls dels 
homes. La religió, que va crear pel sacrifici la societat (és una de les tesis 
fortes de Girard) ha esdevingut innecessària. La proclamació reveladora 
(el desemmascarament) que realitza el cristianisme que la víctima és 
                                            
27 «J’ai l’impression de devenir insensé, peut-être je suis l’Insensé lui-
même réincarné, celui de l’aphorisme, dont personne ne parle jamais.» A “Le 
meurtre fondateur dans la pensée de Nietzsche”, dins Violence et Vérité, p. 601. 
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innocent significa el principi de la fi.  Quin sentit donar ara a la violència? 
Com equilibrar la necessitat de violència, inherent a l’estructura 
desiderativa de l’home (en la mida que el desig és mimètic), amb la 
impossibilitat de descarregar-la sobre una víctima sacrificial innocent? 
Com recull Girard des de Pascal, «C’est une étrange et longue 
guerre que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité...»28. I ara 
assistim al final d’aquesta guerra, quan la veritat ha de vèncer de forma 
definitiva a la violència, ja que «...la vérité subsiste éternellement, et 
triomphe enfin de ses ennemis; parce qu’elle est éternelle et puissante 
comme Dieu même»29. I és una de dues: o la fi de la transcendència 
significa un estat de trànsit més cap  a la idea d’humanitat, idea on la 
religió no té ja cap valor,  com pot defensar Marcel Gauchet, o la fi de la 
religió significa la fi d’un determinat estat de coses, una superació, el 
resultat del pla salvador de Déu. L’apocalipsi. De fet, tant per Girard com 
per Gauchet el cristianisme és l’última de les religions30: 
«... les potentialités dynamiques exceptionelles de l’esprit du 
christianisme [...] fournissent un foyer de cohérence permettant de saisir 
                                            
28  Achever Clausewitz, cita inicial. El text de Pascal prové de Les 
provinciales, lettre XII. Anirem trobant aquesta cita, i alguns comentaris, al llarg 
d’aquest treball. 
29 Ibidem. 
30 Cfr. Quand ces choses commenceront..., p. 141: « Le christianisme 
n’est pas la religion de la sortie de la religion, comme le pensais Marcel Gauchet. 
N’attendez pas qu’il nous assure un atterrissage doux sur les pentes d'une 
société de consommation bien raffiné et bien ratissé par les "valeurs 
chrétiennes". Si j’ai raison, nous sommes sur le point d'échapper à un vrai sens 
religieux pour entrer dans un autre, infiniment plus exigeant, car il est privé de 
charges sacrificielles.» 
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la solidarité essentielle, sur la durée, de phénomènes aussi peu 
évidemment liés que l’essor de la technique et la marche de la 
démocratie. Ainsi le christianisme aura-t-il été la religion de la sortie de la 
religion.»31  
«...le christianisme est l’unique religion que aura prévu son propre 
échec. Cette prescience s’appelle apocalypse.»32  
Assistim a un moment de crisi i de conflicte, els signes dels temps 
apunten cap  al final. Un final prenys d’esperança, ja que «Wo aber 
Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch» 33 .
                                            
31 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, Paris: Gallimard, 1985, 
p. 11. 
32 R. GIRARD, Achever Clausewitz, p. 10. 
33 HÖLDERLIN, Patmos. Citat per Girard, de forma reiterativa, a Achever 
Clausewitz. 
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2. RENÉ GIRARD, EL DESIG MIMÈTIC I ALGUNA COSA MÉS 
 
«Je suis très mimétique. Puisque je suis polémique, je suis 
mimétique. Je reconnais que je suis polémique et, dans mes écrits, j’ai 
besoin d’une espèce d’appât, d’amorce. Souvent, c’est le désir de 
répresailles qui me pousse à écrire. Mais ce n’est pas une vengeance 
très efficace.»34  
Esbossarem alguns aspectes del  pensament de René Girard, 
especialment els més rellevants pel recorregut argumental que oferim, 
sense pretendre exhaurir-los. La finalitat d’aquesta presentació és el traç 
de les línies mestres del pensament girardià, com a fonament de 
l’exposició posterior. Es tracta de dibuixar un mapa que anirem recorrent a 
mida que avancem en el treball. Té, doncs, una funció topològica, 
descriptiva. 
Allò que millor qualifica el pensament de Girard és el seu caràcter 
polièdric: teoria de la literatura, crítica literària, antropologia, teoria de la 
religió, etnologia, exegesi bíblica, sociologia, teoria política... Aquest 
caràcter fa que l’autor salti de l’antropologia a la filosofia; de la psiquiatria 
a la teologia; de la política a la sociologia. Però sempre amb una 
perspectiva engatjada, de defensa del cristianisme, com veurem tot 
seguit. El seu pensament ha generat una escola, estesa arreu, que 
recupera categories filosòfiques  que s’apliquen, en major o menor grau, 
al que avui anomenem “ciències de l’home”: sociologia, economia, 
antropologia, pedagogia, cinematografia, psiquiatria, teologia... Àdhuc ha 
                                            
34 Celui par qui le scandale arrive, p. 191. 
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donat peu a una nova disciplina, que han anomenat antropoètica35. La 
seva obra ha rebut reconeixement institucional l’any 2005, quan ha estat 
nomenat membre de l’Académie Française. Però també ha tingut 
detractors, entre els que podem destacar el volterià (al menys per la 
causticitat de la crítica) René Pommier: 
« Plus on avance dans la lecture des livres de René Girard, et 
plus on se demande comment l'humanité a pu se passer si longtemps de 
lui. Deux affirmations, en effet, y reviennent continuellement, à savoir, 
d'une part, qu'avant ledit René Girard, personne n'a jamais rien compris à 
rien et, d'autre part, que, grâce aux théories dudit René Girard, soudain 
tout s'éclaire, tout s'illumine, tout devient d'une évidence aveuglante. 
Soyons juste, si René Girard pense qu'avant lui personne n'a jamais 
compris rien à rien, c'est seulement dans le domaine des sciences 
humaines. [...] –– René Girard est né un 25 décembre. Il ne saurait s'agir 
d'un pur hasard. Comment ne pas y voir, au contraire, un signe très clair 
envoyé par la divine Providence, pour nous faire comprendre que René 
Girard était destiné à compléter et à parfaire le message qu'Elle avait, il y 
a plus de deux mille ans, chargé son Fils unique d'apporter aux hommes? 
Il conviendrait donc, me semble-t-il, que dorénavant tous les chrétiens 
fêtassent, avec autant d'ardeur, voire avec plus d'ardeur encore, la 
naissance de René Girard en même temps que celle du Christ. Il 
conviendrait également que le pape convoquât au plus vite un nouveau 
concile œcuménique, qui pourrait enfin être le dernier, pour intégrer à la 
Révélation chrétienne l'apport indispensable des théories girardiennes. 
Et, au lieu de mettre sur l'autel à côté de la Bible la Somme théologique 
de Thomas d'Aquin comme on l'avait fait au concile de Trente, il 
conviendra, bien sûr, d'y mettre les œuvres complètes de René Girard. 
En attendant, le Saint Esprit serait bien inspiré de suggérer à Benoît XVI 
                                            
35 El responsable és Eric Gans, de l’UCLA, des d’on s’edita i es difon. 
Vegeu www.anthropoetics.ucla.edu 
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de faire au plus tôt de René Girard un docteur de l'Eglise. [...] –– Or René 
Girard a beaucoup  écrit, même s'il s'est beaucoup  répété, et, surtout, il a 
abordé toutes sortes de sujets et des sujets très vastes. Si l'on voulait 
passer au crible toutes les affirmations aventureuses et toutes les 
analyses tendancieuses que renferment les livres de René Girard, il 
faudrait donc lui consacrer plusieurs années d'un travail assidu. Même si 
j'en étais encore capable, je ne le ferais pas, car ce serait accorder une 
importance excessive à une œuvre qui sera sans doute presque 
complètement oubliée dans cinquante ans.»36  
Deixant de banda aquest text de crítica violenta, seguim amb el 
nostre discurs. Una de les qualitats d’aquest pensament és la simplicitat 
del punt de partença, que s’ha mostrat immensament fèrtil: el desig 
mimètic. Aquest principi és formulat de forma rigorosa en l’obra que 
analitza la novel·la occidental i la societat que l’escriu, en un trajecte que 
s’inicia amb Cervantes i culmina amb Dostojevskij: Mensonge romantique 
et vérité romanesque (1961) 37 . Aquesta essència del desig ha estat 
ocultada, menystinguda, en termes girardians méconnue pel 
romanticisme, que ha “inventat” la puresa i la virtut del desig (mensonge 
romantique); mentre que la novel·la, la gran novel·la ha explicat la veritat 
sobre el desig (vérité romanesque): Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust, 
                                            
36 De la “Introduction” de René Girard ou l’allumé qui se pensait un Phare, 
Paris: Kimé, 2010. 
37  «En aquest llibre, Mensonge romantique et vérité romanesque, el 
principi director de la interpretació és la idea d’un desig mimètic que se m’ha 
imposat des de la seva creació i que, des d’aleshores, ha estat el centre de la 
meva obra.” (RENÉ GIRARD: “El desig mimètic dins del soterrani», a Comprendre, 
X 2008/1-2, p. 6). O, formulat de forma més enègica: «Toutes mes thèses sur la 
violence et le religieux se fondent sur la conception de désir elaborée dans ce 
livre.» A Mensonge romantique et vérité romanesque, Préface de 2001, p. 11. 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
28 
  
Dostojesvskij. No podem ara fer una anàlisi de l’obra, magnífica. Seguim, 
de moment, donant pinzellades al pensament girardià. 
Segueix, en la mateixa línia que l’anterior, l’assaig breu Du double 
à l’unité (1962), editat amb una col·lecció més ample d’assaigs, recollits 
sota el títol Critique dans un souterrain (1976). Aquest assaig està dedicat 
a Dostojevskij i especialment a la gènesi de les categories subterrànies38. 
De la participació als Colloques de Cerissy-la-Salle (1967) es recull de 
Girard un article de crítica literària dedicat a Sartre: “À propos de Sartre: 
rupture et création litteraire”39. També des d’aquests Colloques (de 1983) 
apareix el volum Violence et vérité, autour de René Girard. 
Les obres de Girard es van seguint, abandonant l’àmbit de la crítica 
literària (fins a recuperar-lo amb Shakespeare: les feux de l’envie, de 
1990) i acostant-se al de la sociologia i l’antropologia cultural, en una 
discussió oberta amb les grans escoles de pensament sociològic, 
especialment les de Mauss i Durkheim d’una banda, i de Lévi-Strauss de 
l’altra, la psicoanàlisi i la tragèdia grega. El tema és ara el de la violència i 
el sacrifici: La Violence et le Sacré (1972) i Le bouc émissaire (1982). El 
gir cap a l’àmbit religiós és important: des de principis dels anys 60 Girard 
s'ha convertit al catolicisme. Aquesta conversió, categoria que s'incorpora 
a l'obra girardiana amb un cert pes40, anirà acompanyada d’una recerca 
de racionalització del cristianisme: de fet, la seva conversió és  resultat de 
                                            
38  René GIRARD, Critique dans un souterrain. L’assaig “Du double à 
l’unité” ocupa des de la pàgina 35 a la 112. 
39 A Georges POULET, Les chemins actuels de la critique, Paris: Plon, 
1967. 
40 Vegeu la "Conclusion" de Mensonge romantique et vérité romanesque 
o l'article "La conversion romanesque: du héros à l'écrivain", a La conversion de 
l'art. Vegeu també el nostre Postludi: Conclusió(ns). 
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la seva teoria, i  no al revés41. Si en el món mític la víctima del sacrifici és 
culpable, en el món de la revelació cristiana la víctima és innocent. Aquest 
fet dóna al cristianisme una originalitat inqüestionable. Les obres que 
giren al voltant d’aquesta temàtica tenen un caràcter polemista i 
apologètic: Des choses cachés depuis la fondation du monde (1978), 
Quand ces choses commenceront (1994),  Celui par qui le scandale arrive 
(2001) o Les origines de la culture (2004) són obres de discussió amb els 
estils filosòfics (incloent-hi la psicoanàlisi i l’estructuralisme) més 
importants del segle XX. Aquestes obres tenen la forma de diàleg-
entrevista, amb la qual Girard sembla sentir-se molt còmode. En aquest 
mateix estil de presentació val la pena destacar l’obra Achever Clausewitz 
(2007), que recull la temàtica apocalíptica42: 
«Depuis la “conversion romanesque” de Mensonge romantique et 
vérité romanesque, tous mes livres sont des apologies plus ou moins 
explicites du christianisme. Je voudrais que celui-ci soit plus explicite 
encore. Ce que nous disons va revenir toujours plus compréhensible 
avec le temps car, de toute évidence, nous progressons de plus en plus 
vite vers la destruction du monde.»43  
A un altre nivell, i dins del mateix context,  es poden assenyalar les 
obres d’exegesi bíblica o de discussió teològica: La route antique des 
hommes pervers (1985), dedicada al llibre bíblic de Job o Je vois Satan 
tomber comme l’éclair (1999) on es planteja, entre altres temes, la posició 
peculiar i singular del cristianisme davant el tema mític i la lluita entre el 
                                            
41 «Ce n’est pas parce que je suis chrétien que je pense comme je le fais; 
c’est parce que mes recherches m’ont amené à penser ce que je pense, que je 
suis devenu chrétien» (Les origines de la culture, p. 58). 
42 Editada per Carnets nord, París, 2007. 
43 Achever Clausewitz, p. 18. 
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mal i la redempció, preparant les tesis que s’exposaran amb força a 
Achever Clausewitz.  
Una altra forma de presentació dels textos és a partir del conjunt 
d’assaigs breus recollits sota un títol únic, si bé amb temàtiques plurals. 
Es poden esmentar To double Bussiness Bound (1978)44; The Girard 
Reader (1996) o La voix méconnue du réel (2002), i finalment La 
conversion de l’art (2008), que recull i recupera articles primerencs de 
Girard45, com ho fa Géométries du désir (2011). En la mateixa línia, ha 
aparegut a Flammarion el volum Sanglantes origines (Paris, 2011), que 
recull un debat de caràcter etnològic que es dugué a terme el 1983 i on 
intervingueren, entre d’altres, René Girard i Walter Burkert46. A aquest 
recorregut cal afegir una bona col·lecció d’articles, conferències, 
entrevistes radiofòniques, la fundació del grup Colloques on Violence and 
Religion 47 , que editen diverses revistes (butlletí CV&R, semestral i 
Contagion, anual) i organitzen trobades anuals, de caràcter internacional. 
                                            
44 Editada en castellà amb el títol Literatura, mímesis y antropología per 
GEDISA, Barcelona 2006. 
45 Editada per Carnets nord, París, 2008. 
46 En aquesta obra Girard té un article: “Un mécanisme générateur: le 
bouc émissaire”, i participa en les discussions recollides en el volum. Pel que fa a 
Walter BURKERT, es tracta d’un historiador de la religió grega  especialment, amb 
una obra rellevant en l’àmbit que ens ocupa:  Homo Necans (1972). Defensa la 
funció original de supervivència que té el sacrifici. 
47 Vegeu James G WILLIAMS: Girardians. The Colloquium on Violence and 
Religion, 1990-2010. Es pot consultar també la pàgina oficial del pensament 
girardià: http://www.uibk.ac.at/theol/cover/. 
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També cal fer esment que se li ha dedicat el volum nº 89 dels Cahiers de 
l’Herne, de 200848. 
Excurs: és René Girard un filòsof? 
«Je suis un chercheur. Je ne suis pas un intellectuel français qui 
présente sa formule à lui pour la nouvelle décennie ou le nouveau 
millénaire. Je suis un chercheur et ce que je crois trouver me paraît vrai. 
Je ne vais donc pas le modifier parce qu’il faudrait plus ou moins 
d’optimisme pour satisfaire les clients.»49  
«René Girard est un historien par formation, mais c’est un 
historien qui se lancera tout de suite dans la critique littéraire, un critique 
littéraire qui s’attaquera sans hésitation à l’anthropologie, un 
anthropologue qui passera très vite à l’exégèse biblique, un exégète 
biblique qui interprétera à la lumière des Écritures l’histoire 
contemporaine.»50  
«Sus planteamientos [de Girard] responden de una manera 
rigurosa al ideal de la interdisciplinariedad, tantas veces proclamado y 
tan pocas ejercido con una seriedad mínima. –– Tal enfoque confiere a 
su empresa intelectual un nivel de complejidad que no pocas veces 
desconcierta a sus lectores y facilita la superficialidad que exhiben 
algunos de sus críticos. Semejante envergadura teórica no permite 
encuadrar su obra en una sola disciplina, lo cual puede inquietar a 
documentalistas, bibliotecarios, o burócratas dedicados a la elaboración 
de planes universitarios de estudio, pero no dice nada en contra de su 
solidez.»51  
                                            
48 Altres obres publicades recentment són: Anorexie et désir mimétique 
(2008) o ¿Verdad o fe débil?, amb Gianni VATTIMO (edició castellana de 2011). 
49 Celui par qui le scandale arrive, p. 134-135. 
50 Marc R. ANSPACH, “Avant-propos”, a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 9. 
51 Alejandro LLANO, Deseo, violencia, sacrificio, Navarra: Eunsa, 2004, p. 
22. 
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Convé incloure en aquesta presentació la resposta a aquesta 
pregunta, ja que d’alguna manera aquest treball té la ––digna–– pretensió 
de ser filosòfic. No debatrem aquí la qüestió sobre la filosofia, però sí 
l’acostarem al pensament de Girard. Plantegem-la d’una forma 
pragmàtica i clara: on trobarem, en una llibreria o biblioteca enraonades, 
els llibres de Girard? A la secció d’Antropologia? De Teoria literària? De 
Teoria de la religió? De Psicologia? De Filosofia? De fet, el nostre autor 
podria estar, desmembrat però amb una certa dignitat, en qualsevol 
d’aquestes seccions. Crítica literària, densa i professional: Cervantes, 
Shakespeare, Flaubert, Hölderlin, Proust, Stendhal, Dostojevskij, Saint-
John Perse, Valéry, Malraux, Baudelaire, Dante, Camus...; discussió amb 
els estructuralistes, especialment Lévi-Strauss, però també amb els 
antropòlegs Durkheim i Mauss; amb Freud i Lacan; lectura teològica dels 
textos bíblics, i etnològica, i antropològica (i de la tragèdia grega)... Ja ho 
hem dit: un pensament polièdric, multidisciplinar... Però i la filosofia? Hi ha 
autors convocats i discutits, com Plató, Hegel, Heidegger, Nietzsche o 
Schmitt. Clausewitz. Tocqueville, Bergson o Péguy. El que podríem 
anomenar el fantasma de Sartre (un absent permanentment present)52. 
Però ni una cita de Plató, ni de Heidegger, ni d’Schmitt. Dues cites de 
Nietzsche, com ja hem advertit,  capgirades fins a l’extenuació (és el cas 
de l’aforisme 125 de La Gaia Ciència, o el fragment 1052 de La Voluntat 
                                            
52 «Sartre ne m’a intéressé qu’après mon arrivée aux États-Unis. Je n’ai 
jamais aimé ses romans, à part Les mots. En revanche, le premier ouvrage 
philosophique que j’ai vraiment compris était L’être et le néant, notamment les 
chapitres sur la mauvaise foi.» (Les origines de la culture, p. 31-32) 
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 de Poder)53. Cites de Kafka o de Pascal repetides i comentades... I un 
seguit del que podríem anomenar “llocs comuns girardians”: imitació, 
sacrifici, boc emissari, pujada als extrems (montée aux extrêmes), etc. I la 
filosofia? «...ce n’est pas de la philosophie ici que nous faisons»54. Però el 
1966 va coorganitzar a New York el col·loqui internacional The languages 
of Criticism and the Sciences of Man, al qual assistiren, entre d’altres, 
Barthes, Derrida, Jakobson, Goldmann, Hyppolite, Todorov o Lacan. 
Possiblement Girard no fa filosofia, però obre el pensament, inquieta i 
fascina en les seves intuïcions, a voltes poc argumentades ––el joc del 
diàleg com a forma de l’obra col·labora en aquest sentit––, a voltes 
sobtades: «Sur ce point précis, par conseqüent, il faut rendre à Nietzsche 
l’hommage qu’il mérite. Au-delà de ce point, hélas, le philosophe ne fait 
que délirer»55, a voltes reflexives i lúcides: 
«Parce que l’illusion nietzschéenne, qu’est-ce que c’est? C’est 
reprendre le rêve de Nietzsche où chacun se croit victorieux dans un 
univers où tout le monde est en pleine déroute. Il est évident qu’une telle 
attitude ne tient pas et que notre vision de Nietzsche est incomplète. On 
ne voit pas que Nietzsche est mort fou. [...] Notre culte de Nietzsche, 
c’est le triomphe non de la santé, mais de la maladie, non de la vérité, 
mais du mensonge.»56 
                                            
53 Cfr. Violence et Vérité, p. 611 i ss; La voix méconnue du réel, p. 155 i 
ss; Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 221 i ss; Les origines de la culture, p. 
134 i ss; Achever Clausewitz, p. 174 i ss. 
54 A Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 28. 
55 Vegeu Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 224. 
56 A “Le religieux, vraie science de l’homme”, dins La conversion de l’art, 
p. 220. 
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O també les que es refereixen a Plató: «Platon redoute la 
mimesis»; «Il en a peur»57...  D’alguna manera, com molts altres filòsofs, 
construeix un discurs propi sobre el discurs dels altres. Mantes vegades 
hom ha considerat això “filosofia”. El que no podem negar és que el 
discurs girardià pot ser la palanca per donar impuls a un discurs filosòfic, 
una reflexió actual i intensa que intenti donar raó dels problemes de 
l’home actual, de tots nosaltres. 
2.1. ALGUNS APUNTS AL VOLTANT DEL PENSAMENT DE RENÉ GIRARD 
 «Dans La ruine de Kash, Roberto Calasso dit de René Girard 
qu’il est l’un des derniers “porcs-épics” vivants, si l’on se refère à la 
typologie d’Isaiah Berlin tirée d’un vers d’Archiloque: “Le renard sait 
beaucoup  de choses, mais le porc-épic ne sait qu’une seule grande 
chose.” Le bouc émissaire serait, pour René Girard, cette “seule grande 
chose”. Calasso n’a qu’en partie raison, car Girard sait aussi une autre 
grande chose: le désir mimétique.»58 
«Mais si vous me demandez ce qu’est le mimétisme, je vous 
réponds: c’est plutôt l’orgueil, la colère, c’est l’envie ou la jalousie.»59  
Afegim aquí dos elements que poden contribuir a situar l’autor, tant 
pel que fa a la seva obra com pel que fa a la seva època i les influències o 
els diàlegs que ha obert: 
                                            
57 Respectivament, Les origines de la culture, p. 65; Celui par qui le 
scandale arrive, p. 20. 
58 René GIRARD, Les origines de la culture. “Introducció”, p. 7. Aquesta 
introducció és de Pierpaolo ANTONELLO  i Joao Cesar DE CASTRO ROCHA. El text 
de Calasso està  editat a Adelphi (Milano, 1983); trad.cast. a Anagrama 
(Barcelona, 2001). La cita es troba, respectivament, a la pàgina 102 i a la 160. 
59 Celui par qui le scandale arrive, p. 192. 
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Si haguéssim de resumir el pensament de Girard, la teoria 
mimètica, la podríem fer dependre de tres elements: el desig mimètic, el 
boc emissari i el sacrifici o la víctima innocent. D’aquests tres es deriven 
els altres: rivalitat, dobles, vanitat, vergonya, mimesi, pedra de toc 
(skandalon), violència, duel, guerra, i un llarg etcètera que culmina amb 
una obertura cap  al discurs apocalíptic. 
Aquesta teoria ––de fet Girard no l’acostuma a anomenar així— es 
fonamenta en una concepció mimètica de l’ésser humà. L’home aprèn, 
crea, progressa, destrueix per imitació. El tema té grans profunditats 
psicoanalítiques ––i neurològiques: les neurones mirall60––, però Girard el 
converteix no només en la clau hermenèutica de l’home, sinó en la de la 
mateixa civilització. A partir de la intuïció reductora segons la qual tot es 
pot explicar a partir de la mimesi, s’hi ha de poder dibuixar un argument 
de la història d’Occident, que ha valgut a Girard l’apel·latiu atorgat per 
Jean-Marie Domenach, de Hegel des sciences humaines, i també una 
història de l’evolució, que ha fet que Michel Serres l’hagi anomenat 
Darwin des sciences humaines o Darwin de la culture61. 
L’argument d’aquesta història comença amb el desig mimètic i 
culmina amb la víctima sacrificial, el boc expiatori i la tensió apocalíptica. 
Farem un recorregut essencial per aquests elements: desig mimètic, boc 
expiatori i tensió apocalíptica, per tal de fonamentar el discurs posterior. 
                                            
60 Cfr. RIZZOLATTI, G. I SINIGAGLIA, C., Las neuronas espejo. Els treballs 
són de 2006. Girard en parla a Les origines de la culture, p. 67. Vegi’s també 
OUGHOURLIAN, J.-M., The Genesis of Desire. 
61 Ho fa a la “Réponse de M. Michel Serres au discours de M. René 
Girard”, discurs de “Réception à l’Académie française de René Girard”. El discurs 
de Michel SERRES està inclós a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 13-21. 
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2.1.1. El desig mimètic  
La formulació per definir el desig mimètic és simple:  l’home és 
desig. I aquesta idea, que travessa la història d’Occident des d’Heràclit a 
Plató, o des d’Agustí d’Hipona a Schopenhauer o Freud; que ocupa la 
meditació budista o cabalística, queda perfectament descrita en aquesta 
definició, ja citada com a lema de la nostra “Presentació”: el desig és la 
pèrdua de les estrelles. El desig permet intuir l’home com a mancat, com 
a captaire, com a permanentment incomplet. Una de les formes d’aquesta 
incompletitud  és la nostàlgia del paradís: l’estat sideri del paradís es fa 
present en forma d’absència, com ens passa amb la infantesa, allò que 
més se’ns assembla al paradís, i aquest fet és un dels que obren l’home 
al desig. 
Ara bé: segons Girard, la forma humana del desig és la imitació. El 
desig és transitiu, exigeix un objecte desitjat. En la teoria de Girard, 
l’objecte desitjat hi és, per la mateixa estructura del desig, però no té cap  
valor. Desitgem per imitació. Desitgem allò que desitja l’altre. L’objecte 
només té valor per a mi quan l’altre el desitja. Aquesta estructura del 
desig defineix, per tant, la relació amb els objectes a partir de l’altre, que 
esdevé mitjancer, rival i obstacle per a l’obtenció d’allò desitjat. Aquesta 
relació amb l’altre, a més, m’obliga a acostar-me cap a ell. Si desitjo el 
que ell desitja, per obtenir allò desitjat he de ser com ell, com l’obstacle i 
l’enemic. És la idea del doble, del reflex; portant a l’extrem la formulació 
psicaanalítica, és la idea de l’Edip  anormal62.  
                                            
62 Veure l’article de FREUD “Dostojewski und die Vatertötung”, de 1927 
(trad. cast. a FREUD, S., Obras Completas, Biblioteca Nueva/Orbis: Madrid, 1988, 
p.3005-3015);  igualment, de René GIRARD:  la “Présentation” a  Critique dans un 
souterrain i “Le surhomme dans le souterrain”, a La voix méconnue du réel. 
També a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 473 i ss. 
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Així, si l’home és desig i si el desig és mimètic, l’autèntic 
protagonista d’aquest procés és el mitjancer, aquell que fa de penell del 
meu desig. El desig objectual: desitjo el mateix que desitges (i en la mida 
que ho desitges) esdevé voluntat d’identificació. Dit d’una altra manera:  si 
sóc tu, tindré el que tens. El rival es transforma en model, i és alhora rival 
(Odi et amo, ens deia Catul; altres parlen d’”ambivalència afectiva”). Però 
aquest procés queda ocult: només la novel·la, des de Cervantes a 
Dostojevskij, el revelarà. Aquesta és la tesi de Mensonge romantique et 
vérité romanesque. I aquí Girard fa una aportació brillant: hi ha dos tipus 
de mediació, que responen a dos moments fonamentals de la història del 
desig: la mediació externa i la mediació interna.   
El primer cas té com a exemple brillant Don Quijote, que pren com 
a model el cavaller Amadís de Gaula: una realitat inexistent, imaginària, 
ideal, a la qual mai no es pot arribar.  Un etern absent. Aquest model de 
desig i de mitjancer respon a una societat jerarquitzada, ja que té una 
direcció concreta, segons un ordre. El desig és vertical, i aquesta 
verticalitat es projecta enllà del món, cap  a l’ideal. El model és el platònic, 
ja que posa com a objectiu del desig una realitat ideal, transcendent, a 
partir de la qual la realitat sensible pren el seu sentit. Anem ara al 
mitjancer intern. Ara és el subjecte que busca en un igual el sentit del 
desig. D’alguna manera, el model s’interioritza, es fa terrestre. Les 
direccions es dissolen: a qui imitar? I apareix la idea: a tothom. La societat 
igualitària des-orienta el desig, perquè en ella desapareix la 
transcendència com a valor imaginari, extern, objectiu. Podríem parlar 
d’un model cartesià de mitjancer, ja que posa en el subjecte, en la res 
cogitans, el valor i el sentit del desig. És aquí on verament hem perdut les 
estrelles. És aquesta la societat de l’home del soterrani; aquesta és la 
societat del desconeixement (méconaissance, en diu Girard), de 
l’ocultació; la de la transcendència desviada: 
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«Le problème du divin ne peut plus se poser à ce niveau inférieur. 
Le besoin de transcendance se “satisfait” dans la médiation. Les débats 
réligieux restent donc académiques même et surtout, peut-être, s’ils 
provoquent des oppositions passionées. Peu importe si l’homme du 
souterrain affirme ou nie, avec violence peut-être mais toujours du bout 
des lèvres, l’existence de Dieu. Pour que le sacré acquière une 
signification concrète il faut d’abord remonter à la surface de la terre. Le 
retour à la terre maternelle constitue donc, chez Dostoïevski, la première 
et nécessaire étape sur le chemin du salut. Lorsque le héros émerge, 
victorieux, du souterrain, il embrasse le sol de sa naissance.»63  
Dues concepcions del desig, dues concepcions de la societat i de 
la realitat, que van seguint un desenvolupament al llarg de la història de la 
novel·la. Si Cervantes posa en el Quijote un model de mediació externa, 
el progressiu decurs romanesque anirà interioritzant el mitjancer. Flaubert, 
Stendhal, Proust i finalment Dostojevskij manifestaran allò que el 
romanticisme s’ha entestat a ocultar: el desig és mimètic. Aquestes dues 
concepcions, que defineixen la història del desig, fan referència també a 
una realitat fonamental, nuclear de l’home: la violència.  
Si el desig és el primer element argumental, la violència n’és el 
segon. El desig és voluntat d’apropiació, voluntat de ser, de romandre en 
el propi ésser, en termes d’Spinoza. En altres termes, competència. Si els 
homes desitgen, esdevenen rivals entre si, puix que l’objecte desitjat és 
comú: aquesta rivalitat origina la violència. I en aquesta violència es juga 
una segona intuïció fonamental de Girard: la del boc emissari. 
                                            
63 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 89. 
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2.1.2. El boc emissari 64 i la víctima innocent 
«Quan Aaron haurà acabat el ritu d’expiació del lloc més sant, de 
la tenda de l’aplec sagrat i de l’altar, farà dur el boc viu. Li posarà les 
dues mans sobre el cap, bo i confessant totes les culpes, les infidelitats i 
els pecats dels israelites. Així les posarà sobre el cap  del boc. Després, 
l’aviarà cap  al desert portat per un home amb aquesta missió. El boc 
s’emportarà totes les culpes dels israelites a una terra desolada.»65  
Fins ara hem exposat —de forma molt succinta i seguint les grans 
línies argumentals dels textos girardians— els principals trets d’una de les 
grans obres del pensador francès: Mensonge romantique et vérité 
romanesque, on analitza la història del desig en el decurs de la gran 
novel·la, i, a continuació, farem un brevíssim repàs per una altra de les 
obres cimeres, La Violence et le Sacré, on es descriuen les relacions 
entre la societat i la religió; entre la religió i el sacrifici i entre el sacrifici i la 
violència. És una obra de discussió amb les grans escoles 
antropològiques franceses, però també amb la psicoanàlisi (especialment 
amb Freud, i sobretot el Freud antropòleg de Tòtem i tabú) i l’antropologia 
estructuralista de Lévi-Strauss. I és també una obra de tesi: la violència 
s’origina en el desig i es canalitza en el sacrifici. El resultat d’aquest 
procés és la pervivència del grup. Per això la violència es ritualitza en el 
sacrifici. Aquesta relació es podria esquematitzar segons aquesta figura, 
                                            
64  «L’expression bouc émissaire remonte au caper emissarius de la 
Vulgate, interprétation libre du grec apopompaios: “qui écarte les fleaux”. Ce 
dernier terme constitue, lui-même, dans la traduction grecque de la Bible, dite 
des Septante, une interprétation libre du texte hébreu dont la traduction exacte 
serait: “destiné a Azazel”» (Des choses cachées depuis la fondation du monde, 
p. 189). 
65 Lv 16, 20-22. 
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que vol recollir els conceptes fonamentals del conflicte sacrificial, insistint 
especialment en el seu caràter cíclic, i en el doble paper que hi juga la 
víctima (idea del φάρµακον de Derrida, segons la qual el verí que mata és 
també el medicament que guareix)66:  
 
 
 
El desig, com hem vist, provoca una rivalitat que engendra 
violència. Aquesta violència, que té com a objectiu suprimir el rival, és una 
energia destructora del grup, fins que s’orienta cap a la seva estructuració 
(unanimitat mimètica) per mitjà del contagion —el relat mític— i l’elecció 
de la víctima. En ella el grup  social descarrega la seva necessitat de 
violència: és el sacrifici. La víctima arrossega amb si els pecats de la 
                                            
66 Cfr. “La pharmacie de Platon”, dins La Dissémination. Girard recupera 
la idea a La Violence et le Sacré. 
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comunitat —el desig mimètic67— i la guareix: la destrucció de la víctima la 
divinitza. I és el mite, el relat mític ritualitzat en el sacrifici qui dóna sentit a 
aquest procés. El resultat és una ordenació de la violència, especialment 
quan el cicle es transforma en ritual. 
A aquests textos importants li segueix un text centrat en la temàtica 
que ara ens ocupa: Le bouc émissaire. Girard recull la tradició israelita del 
boc emissari per a fer el salt des del món mític, arcaic, que afirma que la 
víctima és culpable, al món religiós, al món cristià, pel qual la víctima és 
innocent. Aquesta innocència de la víctima és una de les grans novetats 
de la revelació judeo-cristiana. Contra el món mític (Èdip), el món israelita 
(Josep) planteja una víctima innocent. L’exemple més corprenedor,  pel 
qual Dostojevskij sentia una especial predilecció, és Job. Girard hi dedica 
una obra: La route antique des hommes pervers. Job és la víctima 
innocent condemnada per tothom (representat en els tres amics). 
Però la víctima per excel·lència, la víctima que significa un punt 
d’inflexió en la història de la humanitat és Jesucrist. La seva passió no 
deixa cap  dubte: és el relat del sacrifici d’un innocent. Les anàlisi que en 
fa Girard són pormenoritzades68. Amb Crist assistim al sacrifici de l’última 
víctima mítica. En Ell, la culpa desapareix: des d’aquest moment, la 
víctima ––tota víctima–– és innocent. El cristianisme, en totes les seves 
formes històriques (i la societat de la fraternité n’és una) s’aboca au souci 
des victimes. En Crist es desemmascara, es desoculta el sentit final del 
                                            
67 Veure, en aquest sentit, l’anàlisi que es fa a Je vois Satan tomber 
comme l’éclair  (Cap. I) sobre el desè manament. 
68 Àdhuc de la pel·lícula de Mel Gibson sobre la passió: “On Mel Gibson’s 
The Passion of the Christ”. A voltes hem estat temptats de fer un comentari 
girardià sobre la pel·licula, també de Gibson, Apocalypto, de l’any 2006 al voltant 
del sacrifici i la venjança. 
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sacrifici. A partir d’Ell s’ha de poder llegir el procés que ens havia portat 
des del desig mimètic al sacrifici. Jesucrist s’ofereix com a model. La 
imitació pot ser cap  a la negació: Satan, o cap  a l’afirmació: Jesús. Ell és 
el darrer i únic model que salva els homes de la violència de la rivalitat, 
del desig mimètic. Això és el Regne de Déu. L’alternativa és la competició 
amb l’altre, la rivalitat i la violència (disfressada de consum): el Regne de 
Satan. El conflicte entre ambdós models queda mostrat, de forma 
privilegiada, en el relat de les temptacions de Jesús al desert (Mt 4, 1-11, 
així com als altres sinòptics)69. 
2.1.3. L’esperança apocalíptica 
Per acabar aquesta primera presentació, simple i linial, de René 
Girard, direm que hi ha una història que va des de la novel·la fins a la 
religió i de la religió a l’escatologia, i que té un únic protagonista: el desig 
mimètic. Hi ha, doncs, una història del desig. Aquesta història del desig té 
un moment peculiar, central, en la figura de l’home del subsòl: 
«Tout le mal, à l’entendre, vient du désir d’immortalité que le 
Christ a follement allumé en nous. C’est ce désir, à jamais insatisfait, qui 
déséquilibre l’existence humaine et engendre le souterrain. [...] 
L’ambivalence souterraine est ici portée au degré suprême de l’intensité 
et de la signification spirituelle ; le rival à la fois vénéré et haï est le 
Rédempteur lui-même. À l’humble imitation de Jésus-Christ s’oppose 
l’imitation orgueilleuse et satanique des Possédés. C’est l’essence même 
du souterrain qui est  en fin révélée.»70  
                                            
69 Vegeu, en aquest sentit, la reflexió que fa Girard a propòsit de les tres 
temptacions al desert ––la llegenda del Gran Inquisidor de Els germans 
Karamàzov–– i la biografia de Dostojevskij a “Du double à l’unité”, p. 99-100. 
70 “Du Double à l’Unité”, p. 86, a Critique dans un souterrain.  
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 Podríem dir que la història del desig, segons Girard, és una 
història del seu soterrament, del seu progressiu esdevenir subterrani, 
amagat, malaltís, igualitari. És el signe de la pèrdua de transcendència, de 
verticalitat, del nostre món. 
Tot aquest recorregut per la història del desig, que va des de la 
definició del desig mimètic a la fundació de la societat, es complementa a 
partir de Je vois Satan tomber comme l’éclair (1999), però sobretot amb 
Achever Clausewitz (2007) amb una explicació, a voltes de caràcter 
profètic (en el sentit més purament veterotestamentari), de la fi del decurs 
històric, de la seva culminació, del seu acabament. Ha d’existir un sentit 
de tot el procés que genera una societat a partir del sacrifici, i de la 
descoberta que la víctima és innocent. En efecte, en el món mític, on la 
víctima és “culpable”, el sacrifici resol —de moment— la violència. Per 
això la víctima es sacralitzarà. Però en el context judeo-cristià, que afirma 
que la víctima és innocent, aquesta resolució del conflicte no es dóna: 
s’obre a l’apocalipsi, resolució final del conflicte71. La violència no té 
aturador, a menys que el desig s’orienti cap a Crist. La humanitat 
s’arrossega inexorable en el sentit de l’acabament. Aquest sentit és la 
revelació final, que té un indubtable contingut cristià. La tensió teològico-
política (la nostàlgia de transcendència) condueix Girard a la idea 
d’apocalipsi72. La racionalitat que arrenca del passat per entendre el 
present es llença a seguir i interpretar els signes dels temps per, d’alguna 
manera, deduir el futur: 
                                            
71 Cfr. R. GIRARD: “No sólo interpretaciones, también existen los hechos”, 
a René GIRARD; Gianni VATTIMO: ¿Verdad o fe débil?, p. 151 i ss . 
72 Cfr. CH.Y ZARKA: “El retorn contemporani d’allò teològico-polític. Com 
resistir-hi?”, a Comprendre, any XII, 2010/11, p. 11-20. 
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«Si l’on nous avait dit, il y a trente ans, que l’islamisme prendrait 
le relais de la Guerre froide, cela aurait fait rire. Si nous avons dit, il y a 
trente ans, que les événements militaires et environnementaux étaient, 
dans les Évangiles, un phénomène lié, ou que l’apocapypse avait 
commencé à Verdun, on nous aurait pris pour des témoins de 
Jéhovah.»73  
 
                                            
73 Achever Clausewitz, p. 13-14. 
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«Toucher et être touché, sentir qu’on touche et sentir qu’on est 
touché, voilà deux espèces de phénomènes qu’on tente en vain de réunir 
sous les nom de “double sensation”. En fait, ils sont radicalement 
distincts et ils existent sur deux plans incommunicables. [...] Si donc nous 
voulons réfléchir sur la nature du corps, il faut établir un ordre de nos 
réflexions qui soit conforme à l’ordre de l’être: nous ne pouvons continuer 
à confondre les plans ontologiques et nous devons examiner le corps en 
tant qu’être-pour-soi et en tant qu’être-pour-autrui: et pour éviter des 
absurdités du genre de la “vision renversée”, nous nous pénétrerons de 
l’idée que ces deux aspects du corps, étant sur deux plans d’être 
différents et incommunicables, sont irréductibles l’un à l’autre. C’est tout 
entier que l’être-pour-soi doit être corps et tout entier qu’il doit être 
conscience: il ne saurait être uni à un corps. Pareillement l’être-pour-
autrui est corps tout entier; il n’y a pas de “phénomènes psychiques” à 
unir au corps; il n’y a rien derrière le corps. Mais le corps est tout entier 
psychique.»74  
«Entre le désirable et celui qui désire aucune communication n’est 
possible. [...] Ce qui fait le désir, c’est l’apparence d’incompatibilité 
absolue entre le sujet désirant et l‘objet désiré lequel n’est pas du tout un 
objet, ici, bien entendu   —il n’est pas nécessaire le souligner— mais le 
modèle-obstacle lui-même.»75  
                                            
74 J.-P. SARTRE, L’Être et le Néant III part, cap. 2: “Le corps”. 
75 R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 502 i 
506. 
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«Le désir n’a pas d’objet prédeterminé. Cette liberté fait son 
humanité. Il y a dans l’homme une “insuffisance d’être” que chacun 
ressent obscurement.»76  
El desig és un dels temes centrals del pensament girardià, i 
essencialment la descoberta que el desig és mimètic, és a dir, imitatiu. 
Aquesta descoberta, com hem dit, es fa a l'obra de 1961 Mensonge 
romantique et vérité romanesque. El capítol primer es titula “El desig 
triangular”: el desig no és linial subjecte-objecte. Entre un i altre 
s’interposa l’altre, el mitjancer, de manera que no es desitja l’objecte si 
l’altre no el desitja primer. És, doncs, un desig apropiatiu. De l’objecte i, 
alhora, de l’altre, que esdevé rival i model. Aquesta intuïció, que fa 
referència a la intimitat del subjecte ––tot i que ell mateix desconeix l'abast 
del seu desig, viu en la mentida romàntica, mentre la novel·la, la gran 
novel·la explica la veritat del desig––, trobarà un ressò eficaç en tots els 
àmbits de la realitat, fins a arribar a la temàtica apocalíptica.   
Tractarem, doncs, ara d’obrir aquest desig en diverses direccions, 
al voltant de diferents vertígens, de diferents fascinacions ––la fascinació 
del vertígen–– per tal d'acostar-nos a la seva fecunditat explicativa. No es 
tracta d’una exposició analítica, sinó d’un recull d’impressions al voltant de 
temàtiques suggerides per l’aproximació a Girard. 
3.1. DOBLES I MIRALLS 
«Oh, what fun it’ll be, when they see me through the glass in here, 
and can’t get at me!»77  
 
                                            
76 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 15 del “Préface” de 
2001. 
77 L. CARROLL, Alice through the looking glass, p. 20. 
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«Unde in speculo vene hominis imago, si non falsus homo?»78  
«Ainsi, je ne cherche jamais dans un autre qu’un reflet de moi-
même dont les traits sont parfois inverses et complémentaires des miens, 
parfois plus accusés et parfois plus atténués. Mais ils n’ont de sens que 
si j’éprouve en moi cette vie même à laquelle ils donnent une forme. Tous 
les êtres se renvoient les uns aux autres leur propre image, à la fois fidèle 
et infidèle, et jusque dans la solitude.»79  
Un primer vertigen és el de la imatge. Si el desig és mimètic, el 
desig es cenyeix a una estricta estructura catòptrica, ja que el meu desig 
s’orienta cap  a l’objecte, en la mida que l'altre el desitja. El meu desig és 
una imitació del desig de l’altre, un intent de ser l’altre. Per tant, l’altre 
esdevé model per a mi. Però també rival, ja que l’objecte de desig comú 
significa una competència. Per això jo sóc també model per a ell. I rival. 
És el cercle de la rivalitat, i de la reciprocitat, que està en el nucli de la 
violència. Ja ho retrobarem més endavant. 
Així doncs, aquesta estructura del desig mimètic actua com un 
mirall on jo sóc l’altre i l’altre és jo. És el problema del desdoblament, el 
problema del mirall, de la reciprocitat. És el fonament de l'individualisme 
modern: 
«L'intuition dostoïevskienne n'en a pas moins une portée 
philosophique essentielle. Elle appelle un dialogue avec tout 
l'individualisme occidental, de Descartes à Nietzsche. Elle appelle ce 
dialoge d'autant plus impérieusement qu'on retrouve, chez les deux 
grands prophètes de l'individualisme, une expérience du Double assez 
                                            
78 AGUSTÍ D’HIPONA, Soliloquis, X. 
79 Louis LAVELLE, L'erreur de Narcisse, Paris: Table Ronde, 2003, II, 8. 
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semblable à celle de Dostoïevski. [...] Il y a enfin, dans Baillet [Songe]80 
un passage qui semble décrire l'hallucination même du Double: "S'étant 
aperçu qu'il avait passé un homme de sa connaisance sans le saluer, il 
voulut retourner sur ses pas pour lui faire civilité, et il fut repoussé avec 
violence par le vent qui soufflait contre l'église". Cette rencontre muette 
ressemble également à la fameuse vision de Rapallo (janvier 1883) qui 
"donna" à Nietzsche le personnage de Zarathoustra. Sur la route de 
Portofino, l'écrivain voit apparaître son héros qui le dépasse sans lui 
adresser la parole. Nietzsche a évoqué cet étrange événement dans un 
poème qui ne laisse subsister aucun doute sur la nature de l'expérience: 
"Da, plötzlich Freundin! wurde Eins zu Zwei –– Und Zarathustra ging an 
mir vorbei".»81  
El mirall és una superfície que desdobla, repeteix ––reflecteix–– 
allò que es posa davant. Multiplica. Desdobla l’original en una imatge. I 
aquesta imatge té una relació de semblança amb l’original, però també 
una pèrdua de realitat. Imatjar-se significa una caiguda ontològica. La 
imatge és menys que l’original, té menys realitat. Aquesta estructura 
elemental, simple, endinsada en la realitat d’Occident des de Plató fins al 
cinema ––recordi’s la tirania de la cara humana de què parlen Baudelaire i 
Sartre82–– és l’estructura catòptrica, especular, que ocupa el centre del 
pensament de Girard83 ––i d’aquest treball. 
El mirall defineix, doncs, dos plans metafísics incomunicables. 
Contra el somni d'Alícia, no hi ha possibilitat de travessar la superfície que 
                                            
80 Es tracta dels somnis del 10 de novembre de 1619 que el pare Adrien 
Baillet descriu a la seva Vie de M.Descartes (1693), al llibre II, cap. 1, tom 1. 
81 “Du double à l'unité”, pp. 77-78. 
82 Cfr. Un Théâtre de Situations, p. 123 i ss. 
83 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 409: «imago et 
imitare, c’est la même racine.»  
ONTOLOGIA DEL DESIG  
 
51 
els separa. I el mirall ens proporciona una experiència fonamental que 
posem en el centre de la realitat de la imatge. El parany del mirall de La 
Nausée84. Mirar i veure’s. Narcís. Mirar que et mires mirant-te. És l’ull-
mirall de l’Alcibíades. El joc especular infinit. La producció d’imatges. El 
problema platònic de la imatge. 
De bell antuvi, la imatge es presenta fràgil85. El seu ésser es remet 
necessàriament a un altre ésser, que és qui la fa ser imatge: l’original. 
Aquesta dependència ontològica, tan visible en l’experiència del mirall, és 
la característica central de la imatge. Cal entendre la imatge com un 
resultat, originat per la imitació (que és una de les formes de la ποίησις 
com es defineix al final del Sofista, 239c-241a i en un text paral·lel a La 
República, 596e86). És, doncs, un resultat que imita, que copia, que 
repeteix, que reprodueix. Fa referència a una realitat que no li pertany, 
però que se li assembla. Hi ha una proximitat estètica entre imatge i 
original, però un abisme ontològic. La imatge sempre està enllà, sempre 
fora, externa i inabastable: 
«ce qu’il y a dans la glace, c’est encore moi, mais hors de ma 
portée, hors de mon expérience, hors de la réalité pour moi, c’est-à-dire, 
                                            
84 Cfr. p. 31 i ss: «Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un piège. Je 
sais que je vais m’y laisser prendre...» 
 85 «Partout où la mimésis domine, les frontières entre répresentation, 
copie, reproduction, mais aussi illusion, apparence et faux, sont fluctuantes.» 
GUNTER, G I WULF, C., Mimésis, Paris: Les éditions du cerf 2005, p. 492. 
86 «Un’immagine è qualcosa che assomiglia a un ente reale (vero) ma che 
è altro da esso» (P. FRIEDLÄNDER, Platone, p. 996). 
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quelquechose que je ne peux pas attraper ; ce n’est pas un objet. C’est 
une image.»87  
Ho podríem expressar dient que la imatge és —per se— un 
desdoblament, una duplicació (o una multiplicació / una còpia): allò que 
era un, ara són dos (o més). Però no de forma identitària, sinó amb una 
certa diferència ontològica: l’aparença no és el ser. La imatge significa 
una pèrdua d’ésser respecte a l’original.    
Imatge i original pertanyen a dos plans metafísics “diferents i 
incomunicables”. Com el tocar i el ser tocat. En aquesta dualitat hi ha 
continguda la tragèdia de Narcís, però també la tragèdia d’Occident, com 
es xifra en el desdoblament que pateixen Descartes i Nietzsche88. I en el 
fet que desdoblament, substitució, formen part de l'essència mateixa de la 
imatge, que així es connecta al sacrifici, al teatre i al signe89, a totes les 
formes del desig. 
L’existència de la imatge, doncs, defineix dos espais contraposats i 
necessaris: l’ésser i l’aparença, la veritat i la falsedat, la realitat i 
l’imaginari. D’aquesta manera, la imatge és i no és, és falsa i és vera, és 
real i és irreal90: 
«RAÓ: És que voler ser fals és una cosa, i una altra no poder ser 
ver. Per això també les obres humanes, com les comèdies, les tragèdies 
                                            
87 J.-P. SARTRE, “Théâtre épique et théâtre dramatique”, a Un théâtre de 
situations, p. 124. 
88 Cfr.  infra, pàgina anterior. 
89   Així, la paraula que designa l’objecte ; l’actor que s’irrealitza en el 
personatge ; la víctima, que assenyala al botxí. 
90 Vegeu, a nivell d’exemple PLATÓ, República, 595a i ss; Sofista, 240a i 
ss. Igualment, el text d’Agustí que acompanya.   
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o els mims i coses així les podem ajuntar a les obres dels pintors i dels 
escultors. Un home pintat no pot ser un home ver, tot i que vol 
assemblar-se-li. Doncs això mateix passa amb els escrits dels autors de 
comèdies. No volen ser falsos, no són falsos per voluntat pròpia, sinó per 
una mena de necessitat, en la mesura que depenen de la fantasia de 
l’escriptor. En l’escena, Roscius era per voluntat pròpia una falsa 
Hècuba, per natura un home ver. Però també era un ver actor tràgic, ja 
que representava bé el paper; i un fals Príam, ja que s’assemblava a 
Príam, però no l’era91. D’això, en surt una cosa extranya però indubtable. 
ÀNIMA: Què és? 
RAÓ: Què? Doncs que totes aquestes coses són veres en part 
perquè en part són falses; i que tota la seva veritat la treuen de ser falses 
en un altre aspecte; i que per tant només aconseguiran ser el que volen 
ser o el que han de ser, si no s’allunyen de la falsedat. En l’exemple que 
he posat, ¿com podria un actor ser un ver tràgic, si no volgués ser una 
falsa Hècuba, i una falsa Andròmaca, i un fals Hèrcules, etc? I com 
podria ser vera una pintura, si no fos un fals cavall? Com seria veure la 
imatge de l’home en el mirall, si no fos un fals home?»92 
El text obre la dimensió de la imatge molt més enllà de la dimensió 
especular. L’acció de l’art i de l’artista, la imitació de la natura i la imitació 
de Déu... L’ontologia de la imatge, des de l’estructura especular, abasta 
un camp  immens i riquíssim. La imatge física apareix oposada a l’objecte. 
La imatge mental apareix oposada a la percepció. La segona demana 
                                            
91 El tema és el de la “Paradoxa del comediant”, formulat en aquests 
termes per Diderot, i explotat per Sartre (Cfr. Kean). «Ce n’est pas le personnage 
qui se réalise dans l’acteur, c’est l’acteur qui s’irréalise dans son personnage» 
(J.-P. SARTRE, L’imaginaire, p. 367-368).  
92 Vegeu la cita inicial, AGUSTÍ D’HIPONA, Soliloquis, Llibre II, X. Aquest 
text d’Agustí ha estat citat W. TATARKIEWICZ, Historia de seis ideas, p. 340. Per la 
versió dels Soliloquis, Barcelona: Laia, 1982. 
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presència, la primera absència; la percepció es mou dins del necessari, la 
imaginació dins la llibertat; en l’exemplari sartreà, és l’absència de Pierre 
que omple el bar, buidant-lo de percepcions. Les mateixes relacions amb 
l’altre es xifren —seguim en el desil·lusionat univers sartreà— en 
l’estructura catòptrica de la imatge, en l’estructura catòptrica del desig.  
Aquestes consideracions sobre les imatges i els dobles ens obren 
a quatre direccions especulatives o, si voleu dir-ho així, fascinacions                 
––simplement possibles, però fonamentals–– que dibuixen el nostre 
panorama de la imatge: Plató, Narcís, Dostojevskij i Sartre. 
3.1.1. Plató i les imatges 
«… si vols prendre un mirall i fer-lo girar en totes les direccions, 
ben de pressa faràs el sol i el que hi ha en el cel, de pressa el que hi ha a 
la terra, et faràs ben aviat a tu mateix i a tots els animals, plantes i 
artificis, i totes les coses que suara dèiem.»93  
« O creus que hi ha alguna possibilitat que el qui conviu amb 
admiració amb una cosa, no la imiti? »94  
« Després de mirar cadascú a l’altre i posar-se a imitar-lo, 
aconsegueixen que la majoria d’ells siguin de la mateixa manera.»95 
Glateix en tota aquesta reflexió sobre la imatge la figura de Plató96. 
Hom pot entendre el seu pensament des d’aquesta idea de desdoblament 
i de caiguda ontològica de l’original a la imatge.  
                                            
93 República, 596e. 
94 República, 500c. 
95 República, 550e. 
96 Presentarem aquí el pensament de Plató, com a fascinació en relació a 
les imatges i a la mimesi. A partir d’aquí, mostrarem com és complexa i inexacta 
la relació de Girard amb Plató.   
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La pregunta és: ¿és possible travessar el mirall, ser conscient de la 
condició d’imatjat i cercar-ne l’original, sortir de la presó de les imatges i 
assolir la veritat de les idees? És possible el salt ontològic ––que en si és 
impossible—: travessar el mirall? 
I a voltes sembla possible, ja que el mirall és un mitjancer: la força     
d' Ἔρος. L'amor com a força que lliga les parts amb el tot, que lliga imatge 
i original, model i rival; força que concorda als ciutadans, que uneix 
microcosmos i macrocosmos. L'amor com a força que impulsa el 
coneixement entre dues forces contràries: la dels déus, perfectes, feliços i 
savis, i la dels homes ignorants i petrificats. El filòsof és l'home que 
anhela, desitja, estima allò que sap  que no té: la saviesa, i per això està a 
mig camí97... 
Mirar i veure’s. Mirar que et mires mirant-te. L’ull-mirall de 
l’Alcibíades. La creació especular de la República. La percaça del sofista 
com a imitador. El joc especular infinit. 
Les coses participen de les idees. Això vol dir que en són part. Des 
de la unitat de la idea es va obrint cap a la multiplicitat de les coses ––de 
les imatges. El joc és catòptric, tal com es descriu a un dels llocs centrals 
del pensament platònic, al bell mig de la República. Una vegada negada 
la possibilitat d’una ciutat sana, plenament habitada per savis, ciutat 
racional i perfecta (372e), i en la construcció de la ciutat malalta tot i que 
justa, on la divisió del treball defineix el lloc de cada ciutadà i la seva 
funció dins la ciutat, és a dir, on cada part participa del tot, cal definir un 
model educatiu, pedagògic que aconsegueixi l’encaix dels ciutadans. 
Aquest model pedagògic s’inicia per un atac contra la mimesi (Llibre III), 
que ha nascut com una de les necessitats de la ciutat malalta: 
                                            
97 PLATÓ, Banquet 204 a-c. 
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 «Aleshores ens cal engrandir altre cop la ciutat, perquè la que 
fruïa de salut ja no ens basta; haurà de créixer en extensió i en uns 
habitants que fins ara a les ciutats no eren imprescindibles, com és ara 
caçadors i tota mena d’imitadors, molts de colors i de formes, molts altres 
de música; hi haurà poetes i els seus servidors, és a dir, els rapsodes, 
actors, dansarins i empresaris. I professionals dels estris que fan servir 
les dones per als seus pentinats, i també dels altres. Però principalment 
ens mancaran molts més servidors: no et sembla que ens caldran 
preceptors, dides, mainaderes, cambreres, perruquers, i també cuiners i 
majordoms?»98  
És a dir, un atac contra les arts imitatives, que en la mida que 
multipliquen la realitat la falsegen; en la mida que creen models falsos 
dels déus i dels herois, condemnen els ciutadans a la irritació de la part 
que ja no participa, sinó que vol ser més. Per això cal expulsar Homer de 
la ciutat, i als poetes i músics i dramaturgs... Els llibres següents se 
centren en l’educació dels artesans i dels guerrers, fins arribar a les 
acaballes del Llibre VI (505b), quan Plató encadena dues imatges 
prodigioses: l’al·legoria de la llum (505b-509d) i l’al·legoria de la línia 
(509d-511e), que culminen amb la imatge de la caverna, a l’inici del Llibre 
VII. La finalitat d’aquestes imatges és mostrar el camí cap al coneixement 
del Bé i, per tant, cap a l’educació del savi. Així es tanca un camí 
ascensional que va des dels artesans fins al savi, en una ciutat pensada 
per a que els ciutadans «estiguin concordats per la persuasió i també per 
la força» (519e), i que sigui així una imatge real de la justícia ideal. 
I aquest camí ascendent no és un simple exitus, sinó també un 
reditus: el coneixement del bé és la bondat; el de la justícia, allò just. El 
                                            
98 República, 373b-c. 
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savi, aquell que coneix amb l’occhio dell’anima 99 , aquell que ha 
contemplat, és el que ha de governar la ciutat més justa de les injustes. 
La mateixa idea de justícia exigeix que sigui així. En aquest sentit, el savi 
és el salvador de la ciutat, que ha de fer veure amb més precisió (puix que 
la ciutat és més gran que l’home) què és la justícia en l’home, així com la 
unitat essencial entre justícia privada i pública100. És l’home perfecte. Com 
el Sòcrates del Fedó: 
«In Platone quello che in Socrate era domanda si è fatto domanda 
e risposta, quel che in Socrate era vita si è fatto vita e dottrina. Socrate 
chiede: che cosa è il giusto? Egli fa gli altri vedano che non lo sanno. 
Cerca la risposta nel concetto, ma la dà infine soltanto con il suo vivere e 
il suo morire. Platone vede e dà forma a questa vita e a questa morte. Ma 
vede di più. Trova anche la risposta come filosofema, vede, attraverso la 
figura de Socrate, l’idea. “Il giusto” come eterna essenza, come modello 
originale, veduto e mostrato: questa è la risposta alla domanda di 
Socrate, letta nella stessa realtà che si chiamava Socrate.»101  
El camí ascendent, traçat a fi que el savi el segueixi, es va perfilant 
en les dues primeres imatges esmentades i esclata en la caverna. La 
primera imatge insisteix en la divisió entre el món visible i el món 
intel·ligible; el primer és el de la visió, el segon el de la intel·ligència; el 
primer és el de l’ull, el segon el de l’ànima; el primer és el del sol, el segon 
                                            
99 FRIEDLÄNDER, P., Platone, p. 127 i ss. 
100  «I em vaig veure obligat a reconèixer, en lloança de la veritable 
filosofia, que d'ella depèn l'obtenir una visió perfecta i total del que és just, tant 
en el terreny polític com en el privat, i que no cessarà en els seus mals el gènere 
humà fins que els que són recta i veritablement filòsofs ocupin els càrrecs 
públics, o bé els que exerceixen el poder en els Estats arribin, per especial favor 
diví, a ser filòsofs en l'autèntic sentit de la paraula»  (PLATÓ, Carta VII, 325e). 
101 FRIEDLÄNDER, P., Platone, p. 78. 
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el del bé. La clau de volta del text és la llum, el principi de la visió i del 
sentit de les coses visibles. Ara bé, el sol no és la llum, sinó la seva deu. 
Mirar el sol és no veure, és quedar encegat. Com mirar les coses que 
habiten les tenebres. El mateix passa amb la intel·ligència: 
«Doncs el de l’ànima pensa-ho igualment : quan es fixa en allò on 
el ser i la veritat brillen, ella sempre ho coneix i ho entèn, i es veu clar 
que té enteniment, però quan es fixa en quelcom barrejat amb tenebres, 
el que neix i pereix, aleshores opina i es torna com cega, canviant les 
opinions amunt i avall i s’assembla, al seu torn, a un que no té 
enteniment.»102  
Però entendre el bé no és conèixer, puix que la veritat i el ser, que 
fonamenten el coneixement, neixen del bé i, essent bons, no són el bé. El 
bé està enllà de tota intel·ligència, com el sol està enllà de tota visió. Però 
el bé i el sol,  «el rebrot del bé que el bé ha engendrat com a analogat 
d’ell mateix», són la condició de tota visió i de tot coneixement. 
El desdoblament de les dues realitats es fa, doncs, a partir d’una 
frontera especular, una zona en la qual es reflecteix l’intel·ligible per donar 
lloc al visible. O, dit d’una altra manera, el món visible és la imatge 
especular del món intel·ligible (vegi’s l’esquema de la pàgina següent). 
 Quan l’ull no s’adona que està percebent còpies, no pot remuntar 
el camí ascensional, és un ull corporal, i no un occhio dell’anima. Quan 
l’ull orienta la visió, progressivament, cap a l’origen de tota llum, cap a 
dalt, fa el salt del visible a l’intel·ligible, del cos a l’ànima, de la visió al 
coneixement. Però la visió de la font de la llum significa l’enlluernament: hi 
ha una ceguesa ocasionada per l’excès de llum, que és la condició del 
coneixement. 
                                            
102 República, 508d.  
ONTOLOGIA DEL DESIG  
 
59 
 
Hi ha, doncs, un camí ascensional que va de la imatge a la còpia, 
del sensible a l’intel·ligible, del cos a l’ànima, de la ceguesa al 
coneixement. Aquest camí queda il·lustrat en una segona imatge, la de la 
línia, més complexa i conceptual que l’anterior, però que neix a partir del 
desdoblament entre sensible i intel·ligible: 
« –– Entens del tot, doncs, que hi ha les dues menes, l’intel·ligible 
i el visible ?  
–– Ho entenc del tot. 
–– Si és així, imagina’t una ratlla dividida en dues seccions 
desiguals...»103  
La línia és el camí ascendent que va des del món visible al món 
intel·ligible. La divisió central, que secciona la línia en dues parts, seria la 
superfície especular que abans —en l’al·legoria de la llum— obtenia la 
reflexió del món superior. Cada una d’aquestes parts, d’altra banda, 
                                            
103 República, 509d. 
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queda dividida seguint una proporció. Aquestes divisions —i en tenim ara 
quatre— responen a quatre graus de realitat, que es co-responen a quatre 
graus de coneixement. Així, la realitat està ordenada de dalt a baix, de la 
unitat a la multiplicitat, del ser al no-ser, de la claror a la tenebra 
(«...cadascuna d’elles participa més de la claror com més participen de la 
veritat els objectes a què s’aplica», 511e). A mida que ens allunyem de 
l’origen de la veritat i el ser (allò que ordena la realitat i el coneixement) 
ens allunyem del bé i, per tant, de la llum. Tot és un joc de reflexions —un 
joc catòptric—: cada una de les divisions de la realitat actua com una 
superfície reflectant. Així, el grau ínfim de realitat acull les còpies de les 
coses, els reflexos purs, les imatges104. I a continuació ve el món de les 
coses que poden ser reflectides. Ambdues seccions integren el món del 
sensible, o el del visible. I aquesta secció té com a forma de coneixement 
pròpia l’opinió (δόξα), és a dir, un discurs que equidista de la veritat i de 
l’error, el discurs dels homes bicèfals, com digué Parmènides, el discurs 
dels homes adormits, com diu Plató. L’opinió és una còpia, un reflex de la 
ciència (ἐπιστήµη), com el món visible ho és de l’intel·ligible. I aquest 
món, original i, per tant, primer, està tal vegada dividit en dues seccions, 
que mantenen la  mateixa relació especular de les altres: els objectes 
matemàtics i els objectes racionals. Per sobre d’ells, la idea ordenadora 
que està, ja ho hem dit, enllà de la veritat i del ser, l’únic principi que no es 
su-posa, sinó que es posa, que s’afirma, i del qual emanen tots els altres: 
«...dels supòsits no en fa principis, sinó supòsits genuïns, és a dir, en fa 
impuls i accés, que l’enlairi al principi de tot, on no hi ha supòsits, abraci 
aquest principi ...» (511c). La imatge de la línia serà recuperada quan 
                                            
104  «Anomeno ‘imatges’ en primer lloc les ombres, després els 
reflectiments a l’aigua, i totes les coses que, per la seva índole, són denses, 
llises i brillants, i tot el que és així.» (510a).   
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Plató fa l’explicació de la caverna, a propòsit dels graus de coneixement 
que ha d’assolir el filòsof (533e-534a). 
En conclusió: si la primera imatge —la de la llum— desdobla la 
realitat en visible i intel·ligible, però alhora estableix una relació especular 
entre ambdues, la segona imatge, de la línia, segueix amb el 
desdoblament especular, però el fa doble i paral·lel: d’una banda, la 
realitat òntica, per l’altra banda la realitat gnoseològica. I aquestes dues 
realitats, exactament comparades, segueixen un camí ascendent de la 
tenebra a la llum, de l’error a la veritat, de la multiplicitat a la unitat, 
segons estrictes lleis de proporcionalitat. 
Ara estem ja en condicions de proposar una tercera imatge, la de la 
caverna, obrint la teoria gnoseològica a la teoria política. 
El Llibre VII s’obre amb el que s’ha anomenat “mite de la 
caverna”105, a partir del qual s’enceta el camí ascendent de la que ha de 
ser l’educació del filòsof, fins arribar a la contemplació del bé i al retorn a 
la ciutat, ara per governar-la. És, per tant, un llibre conclusiu, si no hi 
hagués la possibilitat de la corrupció de la ciutat justa. La percaça de la 
justícia del Trasímac (Llibre I) porta al dibuix de la ciutat perfecta i a la 
constatació de la seva impossibilitat (Llibre II). Els llibres següents es 
dediquen a dibuixar la ciutat malalta, la més justa de les injustes, de les 
possibles, de les que els homes poden bastir. Així, en aquest disseny, el 
Llibre VII té una gran importància, puix que descriu la pedra de toc de la 
ciutat justa: el governant és el savi. O «fins que la mena dels filòsofs no 
s’empari de la ciutat no s’acabaran els seus mals ni els dels ciutadans» 
(501e). La força de l’educació és la que arrenca al savi de la caverna i el 
                                            
105 Ja veurem més endavant com la caverna esdevé una categoria de 
comprensió, al costat del soterrani de Dostojevskij. 
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posa al front de la ciutat. Els llibres següents descriuen els graus de 
corrupció de la ciutat malalta, i el llibre darrer recupera el context 
escatològic del Fedó o del Gòrgias.  
La caverna és una realitat complexa i sobredeterminada: d’una 
banda, recull la cosmografia final del Fedó: 
« Perquè arreu a la terra hi ha nombroses cavitats, diverses per la 
forma i la grandària, on conflueixen l’aigua, la boira i l’aire. [...] Nosaltres, 
doncs, habitem, sense adonar-nos-en, aquestes cavitats, però ens 
pensem viure a  la part superior de la terra...»106 
 Però també recull la presó —els grillons clavats a terra, que 
mantenen Sòcrates lligat pels peus a la masmorra a l’inici d’aquest 
diàleg—, i així es recull també la imatge òrfica del cos com a presó de 
l’ànima. D’altra banda, recull el camí ascendent, costerut i estret, difícil i 
incòmode, del carruatge del Fedre, que és el camí de sortida de la 
caverna, com ho és també el camí ascensional i eròtic que Diotima mostra 
a Sòcrates. La mort, l’amor i la justícia107 lligats amb una sola cadena, la 
que Sòcrates defineix amb la seva mort. Però hi ha un tercer element que 
intervé en aquest mite: la llum. Tot en la caverna i en el seu exterior és 
efecte òptic, visió i engany, joc de llum i de tenebres. Desdoblament entre 
imatge i original, entre visible i intel·ligible, entre savi i ignorant. I, 
finalment,  també la caverna és un úter, el lloc exacte del desdoblament, 
on un esdevé dos; una matriu on els presoners estan lligats, immergits en 
                                            
106 Fedó, 109 b-c. 
107 «En tant qu’ultime puissance de la triade productrice de mythes qui 
surplombe l’oeuvre de la maturité, Dikè s’avance vers Thanatos et Érôs et forme 
elle aussi, dans le mythe de la République, son image du monde» (K. 
REINHARDT, Les mythes de Platon,  p. 112). 
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una llum falsa però plena de seguretats, i se’ls ha d’alliberar de les 
cadenes i, a la força arrossegar-los «per aquell accés escarpat i costerut, i 
no el deixés anar abans d’haver-lo estirat fins on bat la llum del sol...» 
(516a). El coneixement és un naixement, una concepció, un donar a llum, 
un abandonar la caverna dels simulacres per arribar a la terra de les 
veritats. L’activitat socràtica, µαιευτική, art de llevadora, es recupera en la 
sortida de la caverna. 
Però aquest naixement —tota naixença— significa un salt 
ontològic, puix que s’abandona el món del sensible (allò que no és) i 
s’enlaira cap  al món intel·ligible (allò que és): es travessa la superfície del 
mirall, se salven els plans metafísics diferents, es passa del no-ser al ser, 
allò que Aristòtil anomenarà “canvi substancial”.  El savi permet la 
continuïtat d'allò real. Connecta i, per tant, esquerda l’aparent dualitat 
assimptòtica de la realitat. Però aquest exitus, en la ciutat que allibera els 
ciutadans per l’educació, comporta un reditus, una necessitat de retorn a 
la caverna108.  
Aquest naixement que és la sortida de la caverna és també un 
alliberament (un dels arguments que apareix al Fedó és que la mort és un 
alliberament, una superació del pes corporal i una cessió a la lleugeresa 
                                            
108 Aquesta circularitat podrà ser llegida com una imatge de l’Encarnació. 
Hi ha dos llocs interessants on es realitza aquesta lectura. D’una banda, la 
pel·lícula escrita i dirigida per Woody Allen The Purple Rose of Cairo (1984), i 
d’altra banda, Matrix, escrita i dirigida pels germans Wachowski (1999). En la 
primera, el protagonista d’una pel·lícula abandona el món perfecte de la pantalla 
i salta al món real, es fa home; en la segona, un personatge és arrencat del món 
imaginari que és Màtrix (del qual participen els espectadors) i s’incorpora al món 
real, per salvar als homes de la ignorància... Els resums són parcials, i no són 
més que una fuga cap el que estem explicant. 
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de l’ànima: purificació, alliberament, mort, naixement i coneixement 
formen un nus).  Perquè surtin de la caverna cal que algú els alliberi de 
les cadenes i els guareixi de la seva ignorància (515c), que s’alliberi 
l’ànima del seu pes de plom i es permeti, així, que enlairi l’occhio 
dell’anima cap  a allò vertader (519b). Allò que fa pesant l’ànima és el 
desig, la recerca de plaer, tot allò corporal. Aquest alliberament és el 
coneixement, la filosofia, la tensió eròtica cap  a la veritat i l’ésser, cap  al 
bé. És l’ascensió de la mort a la vida, de la tenebra a la llum, de l’ignorant 
al savi. De la còpia a l’original. El conflicte rau en què el naixement 
provoca dolor, com la visió d’una llum intensa quan els ulls estan 
acostumats a la tenebra. Els homes rebutgen el dolor i tot el que significa. 
Per això preferim la ignorància al coneixement, el grup  a la solitud, 
l’opinió a la ciència: 
«Sempre que una grossa banda d’ells seu en comú a 
l’assemblea, o als tribunals, o als teatres, o als campaments o en algun 
altre aplec de gent, i fan un gran aldarull per criticar algunes de les coses 
que es diuen o que es fan, per elogiar-ne d’altres, exagerant en tots dos 
casos, i criden, i piquen de mans, i se’ls ajunten amb el seu eco les 
pedres i l’indret on es troben i redoblen l’estrèpit o del menyspreu o de la 
lloança. En una tal situació el jove, el que diem vulgarment: quin serà el 
seu estat d’ànim? O bé quina mena d’educació que hagi pogut rebre ell 
personalment fóra prou per retenir-lo, perquè no es veiés arrossegat per 
una tal lloança o vituperi, i se l’endugués el corrent on sigui que 
l’empenyi, de manera que el jove, segons això, no tingués el mateix que 
els altres per bell o per abominable, i no es captingués exactament com 
ells, i no arribés a ser un més d’ells?»109  
                                            
109 República, 492b-c.   
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Aquesta és la situació dels presoners dins del soterrani platònic 
(perdó, caverna!). Girard parla de contagion, d’unanimitat mimètica. 
L’opinió, el que pensa la majoria, és ja una decisió, és seguretat. Enfront 
d’aquesta moral cavernària110 podem posar la saviesa d’aquell que pot ser 
arrossegat fora i descobrir el frau de la caverna, descobrir que la caverna 
no és més que una analogia del regne del sol, que com sabem és una 
analogia del regne del bé... Aquesta saviesa és rebutjada pels presoners, 
que no poden ni volen acceptar que viuen dins una mentida, que el seu 
estat és embrionari, que no han nascut a la veritat: «I que aquell que 
provés de deslligar-los i de portar-los amunt, si poguessin enxarpar-lo 
amb les mans i matar-lo, el matarien?» (517a). El camí de sortida, 
l‘alliberament, no és un recurs universal. Només uns pocs el poden 
aconseguir.  
La resta del Llibre VII dissenya el camí ascensional cap  a la 
contemplació. Aquest camí és també de retorn, com hem dit abans. La 
idea del bé exigeix la bondat, exigeix la justícia. Aquell que la ciutat ha 
educat per a la contemplació ha estat educat pel govern: 
«I així la ciutat serà habitada a la llum del dia, i no com entre 
somnis, com ara moltes ho són per gent que brega amb les ombres i que 
es barallen entre ells pel govern, com si governar fos una gran cosa. En 
tot cas la veritat és aquesta: la ciutat en la qual els qui es disposen a 
governar són les qui menys ho prueixen serà indiscutiblement la més ben 
                                            
110 Tot i que aquest adjectiu no es troba recollit al diccionari normatiu de 
la nostra llengua (DIEC2), segueix les regles de derivació des del llatí, i és 
menys ideològic que “cavernícola”, potser més correcte, que només es reserva 
per a l’accepció d’“habitant de la caverna”. 
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administrada, i on hi haurà menys revoltes. I ocorrirà el contrari en 
aquella que tingui uns estadistes a la inversa.»111  
I el procés educatiu és un procés ascensional, de la tenebra a la 
llum (el sol és massa poderós per a uns ulls acostumats a les tenebres), i 
de la llum a allò intel·ligible. Queda molt marcat i molt definit un baix i un 
dalt, una part inferior i una superior, el soterrani i l’empiri. I aquesta 
definició jerarquitza i ordena tota la realitat, però també les facultats 
humanes. Tota realitat és doble, ja que pot ser captada per la vista o per 
l’intel·lecte. La moral cavernària s’acontenta amb la primera possibilitat, el 
camí de l’educació n’exigeix la segona. Així, l’astronomia no és una 
ciència superior perquè obliga a mirar amunt, ja que el seu objecte està a 
dalt, sinó perquè convida  a la intel·ligència del moviment i dels volums, i 
obre així la porta als conceptes. En aquest sentit, la discussió platònica 
arriba a la ironia més crua: 
 «...quan algú contempla les pintures d’un sostre i mira enlaire per 
discernir quelcom, tu et pensaràs que ho contempla amb la intel·lecció, i 
no amb els ulls. No ho sé: potser ets tu que tens raó, i jo fico la pota. 
Perquè jo no em puc creure, ho repeteixo, que faci mirar l’ànima enlaire 
un saber que no sigui el del ser i el de l’invisible, i si algú, enravenat cap  
enlaire o ajupit cap avall, malda per percebre quelcom només 
perceptible, jo m’arribo a oblidar que ell percebi, perquè de res d’això no 
hi ha cap  saber, i jo sostinc que l’ànima d’aquest home no mira enlaire, 
sinó avall, i això fins i tot si investiga jaient panxa enlaire sobre terra o 
sobre l’aigua.»112  
L’única solució al problema de la justícia és, doncs, que l’home que 
la coneix la realitzi. El coneixement  es lliga a l’acció. L’única solució al 
                                            
111 República, 520c-d. 
112 República, 529b-c. 
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problema de la justícia és l’home savi que fa el que cal, que governa una 
ciutat i la fa ser justa. I aquesta justícia inclou que el governant sigui un 
savi, un home que ha contemplat la llum i que sap que ha de retornar a la 
foscor de la caverna, no per a deslligar els altres homes de les cadenes, 
sinó per construir, amb els presoners mateixos, la ciutat on Sòcrates no 
hagués mort a mans de la justícia. Les cadenes formen la mateixa 
naturalesa humana, la llei del desig. En altres llocs, Plató ens ha parlat 
d’homes d’or, de plata i de ferro, encara que usant una “mentida noble”, 
en el context dels mites i dels poetes del Llibre III113. La necessitat natural 
ens allunya de la justícia. La justícia ens fa entendre la necessitat natural.  
Què passa, doncs, amb la imatge? Que pateix una 
sobredeterminació. Que la seva funció dins del sistema platònic és 
fonamental i rica. La realitat sensible és realitat imatjada; per si mateixa, 
però també ––i en un altre grau–– en l’ànima que coneix. Ens trobem ara 
en el Llibre X de la República. Hi ha tres graus de realitat, com hi ha tres 
graus de realitzador. Ressona arreu la imatge de la línia. En primer lloc, 
ben amunt, el déu. Crea la idea, que l’artesà copia fent l’objecte, i que 
l’artista imita fent la pintura. El llit pensat, el llit fet, el llit dibuixat. El que 
és, el que esdevé, el que no és. La imatge, joc de llums i reflexos, com a 
fruit i obra de la tenebra. Replica la multiplicitat i l’error, inflama la realitat 
d’innecessàries i inútils representacions ––ni tan sols objectes. Aquí hi 
trobarem l’analogon sartreà114––. L’artista, que políticament i ètica no 
habita la ciutat, a nivell gnoseològic tampoc no hi té lloc. La imatge està 
en l’exili del regne de la veritat, l’assenyala i no l’és, s’acosta al no-ser i el 
fa possible. És el regne del sofista. La imatge està en el regne de 
l’absència, de la falsedat, del no-ser.  
                                            
113 415 a-d. 
114 Vegeu L’imaginaire. 
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Però la imatge, en la mida que no és, sinó que depèn, significa (en 
el sentit fort del verb) l’original, l’origen. Les imatges imiten (són sense 
ser) les coses i aquestes imiten les idees. Si el món real, doncs, és un 
món d’imatges, cal que hi hagi un món sense imatges, un món inalterable 
i únic que permeti donar sentit a la multiplicitat. És el món de les formes 
contra el món de les imatges. Així doncs, aquesta dualitat defineix una 
estructura òntica i alhora gnoseològica de la realitat. El desig li bastirà 
l’estructura ètica i política. Hi ha un desig que s’orienta cap  a les idees, 
que pren com a model el savi (la figura de Sòcrates en el pensament 
platònic) i que es deixa arrossegar amunt, cap  al coneixement (sortida de 
la caverna). El savi, ho hem vist, ha de renunciar al cos (la purificació 
filosòfica del Fedó, igual a la mort i a la salvació) i impulsar la seva ànima. 
És un camí ascensional, una “mimesi bona”, amb una mediació externa, 
vertical, transcendent. En aquest desig de l’home cap a la plenitud no hi 
ha desig d’apropiació. Però sí que hi és en la “mimesi dolenta”, que 
consisteix a confondre la imatge amb l’original, i orientar el desig cap  a 
les coses, cap al desig de l’altre. Aquest desig és el que fa emmalaltir la 
ciutat, i la fa decaure. Es tracta d’una mediació interna, horitzontal, 
desviada, que està a l’origen de la guerra (República, 373e). 
I és aquí on cal revenir ––com hem anunciat al principi d’aquesta 
secció–– a la relació entre Girard i Plató. Girard acusa Plató de tenir terror 
a la mimesi, de no tractar el desig apropiatiu, de no conceptualitzar el 
desig mimètic 
«L’indifférence et la méfiance de nos contemporains à l’égard de 
l’imitation reposent sur la conception qu’ils se font d’elle, ancrée dans une 
tradition qui remonte en dernière analyse à Platon. Chez Platon, déjà, la 
problématique de l’imitation est amputée d’une dimension essentielle. 
Lorsque Platon parle de l’imitation, il le fait dans un style qui annonce 
toute la pensée occidentale postérieure. Les exemples qu’il nous propose 
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ne portent jamais que sur certains types de comportement, manières, 
habitudes individuelles ou collectives, paroles, façons de parler, toujours 
des représentations. –– Jamais dans cette problématique platonicienne il 
n’est question des comportements d’appropiation. Or, il est évident que 
les comportements d’appropiation, qui jouent un rôle formidable chez les 
hommes comme chez tous les êtres vivants, sont susceptibles d’être 
copiés. Il n’y a aucune raison de les exclure; jamais pourtant Platon n’en 
souffle mot; [...] C’est Platon qui a déterminé une fois pour toutes la 
problématique culturelle de l’imitation et c’est une problematique mutilée, 
amputée d’une dimension essentielle, la dimension acquisitive qui est 
aussi la dimension conflictuelle.»115  
Per què Girard a penes parla de Plató i, quan ho fa, el pren com a 
rival i objecte de desacord? Amb aquest pregunta plantegem la nostra 
inquietud per la relació entre Plató i Girard (o, per ser més sincrònics, 
entre Girard i Plató). Plató parla de la mimesi, parla de l’home i del 
desdoblament epistemològic, ètic, antropològic, ontològic, parla d’un món 
subterrani (κατάγειον, diu en parlar de la caverna). Parla del sacrifici i de 
la violència mimètica. Fins i tot ens atrevim a dir que parla d’una víctima 
innocent ––ho veurem més endavant––, sobre la qual edifica el seu 
pensament. I Girard no parla de Plató. O bé el cita, o bé el critica de 
forma, ens atrevim a dir, molt poc fonamentada.  
Podem assenyalar tres llocs d’especial conflicte amb Plató: d’una 
banda, a l’obra Des choses cachées depuis la fondation du monde, al 
capítol I (“Le mécanisme victimaire: le fondement du religieux”) del Llibre 
Primer (“Anthropologie fonamentale”), als epígrafs A (“Mimésis 
d’appropiation et rivalité mimétique”) i B (“Fonction de l’interdit: prohibition 
du mimétique”); al capítol III (“Mimésis et sexualité”) del Llibre Tercer 
                                            
115 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18. 
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(“Psychologie interdividuelle”116), a l’epígraf E (“La fin du platonisme en 
psychologie”); al capítol següent, a l’epígraf A (“Le platonisme de Freud et 
le recours à l’archétype oedipien”); l’altre lloc de conflicte, encara que més 
secundari, és a l’obra Les origines de la culture, especialment el capítol II 
(“Une théorie sur laquelle travailler: le mécanisme mimétique”) i el tercer 
és a l’article “Violence et réciprocité”, contingut a Celui par qui le scandale 
arrive. 
En les dues primeres col·leccions de textos l’autoritat que convoca 
Girard és Derrida, especialment “La Double Séance” 117 . Cal també 
remarcar que aquest recurs al pare de la deconstrucció es fa des de les 
notes —i es cita, directament una nota del text de Derrida (a Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, nota 7). Finalment, cal remarcar 
que la nota de Les origines de la culture, (nota 4, p. 65) és dels editors, i 
no de l’autor: 
«Quand Platon parle de l’imitation dans La République, l’image du 
miroir apparaît soudain comme l’un des signes de la crise mimétique: il 
annonce l’apparition des doubles. Platon redoute la mimésis. Il pressent 
le danger de conflit derrière certaines pratiques imitatives, danger qui 
n’est pas limité à l’art, mais qui peut surgir à tout instant lorsque deux ou 
plusieurs hommes sont ensemble. Il ne s’explique jamais là-dessus.»  
En nota dels editors, després d’haver recollit el reguitzell de cites, 
es diu: «René Girard a déjà évoqué cette idée dans Des choses cachées 
depuis la fondation du monde» (p. 27). I acaba citant La Dissémination, de 
                                            
116  Es  tracta d’un neologisme de J. M. Oughourlian, a Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, que ha de permetre distingir la psicologia 
que deriva de la comprensió mimètica del desig (“interdividual”) i la de la relació 
entre jo i tu (“interindividual”). 
117 Jacques DERRIDA, La Dissémination, Paris: Du Seuil, 1972. 
ONTOLOGIA DEL DESIG  
 
71 
Derrida al capítol de “La Double Séance”, a propòsit de la idea platònica 
de la relació entre mimesi i parricidi (Les origines de la culture, p. 65). 
 
Girard, a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 27, 
diu: «Dans La République, au moment où Platon décrit les effets 
indifférentiateurs et violents de la mimésis, on voit surgir le thème des 
jumeaux et aussi le thème du miroir.» Poques línies després, proposa la 
nota 7, on diu: «Sur l’incohérence irréductible de la mimésis chez Platon, il 
faut lire la note 8 de “La Double Séance”, de Jacques Derrida». En 
aquesta nota Derrida parla de la idea platònica de la relació entre mimesi i 
parricidi.118 
Les crítiques que Girard fa a Plató són dues: que Plató té terror 
(repressió, terror, hostilitat, fòbia, redoute són els termes que utilitza) 
respecte a la mimesi. Per això mai no parla de la mimesi d’apropiació. El 
terror irracional que Plató experimenta davant la mimesi ha condemnat el 
concepte d’imitació a Occident. L’ha tancat dins l’àmbit de la 
representació, allunyant-lo de l’àmbit sacrificial i violent. Això fa que Plató 
hagi quedat ancorat dins el món mític, previ al món religiós. La 
impossibilitat de parlar de la mimesi d’apropiació és el resultat d’una 
repressió; és una ocultació d’una realitat que inunda les nostres vides. 
Plató està dins del mite, dins la religió sacrificial i violenta, i 
«...personne n’a encore essayé de lire Platon à la lumièe de 
l’ethnologie. Et pourtant c’est cela qu’il faut faire pour “déconstruire” 
vraiment toute “métaphysique”. En deça des présocratiques vers lesquels 
                                            
118 Aquesta relació entre mimesi i parricidi, repetida en els dos textos i 
ignorada per Girard, diu que cal expulsar al pare Homer de la ciutat perquè 
practica la mimesi (Llibre III de La República); i que cal matar al pare Parmènides 
perquè la ignora (Sofista). La nota de Derrida és esplèndida. 
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remontent Heidegger et le heideggérianisme contemporain, il n’y a que le 
religieux, et c’est le religieux qu’il faut comprendre pour comprendre la 
philosophie. Puisqu’on n’a pas réussi à comprendre le religieux à partir 
de la philosophie, il faut renverser la méthode et lire la philosophie à la 
lumière du religieux.»119 
L’altra crítica no està feta directament a Plató (aquesta tampoc no 
ho sembla massa), sinó al platonisme. Es fa servir aquest adjectiu per 
qualificar una forma de fer psicologia —en el sentit més ampli de 
disciplina que vol estudiar i entendre la condició humana— que parteix de 
les essències per després fer-ne encaixar les existències: de l’arquetip  a 
la cosa: 
«Qu’il s’agisse des instincts o des pulsions, du sexuel fetichisé, 
des “caractères” ou des “symptômes”, ce sont toujours de fausses 
essences que nous essayons de déconstruire, ce sont toujours des 
espèces d’idées platoniciennes que s’évanouissent.»120  
I aquí carrega de forma enèrgica contra la concepció freudiana del 
triangle edípic, com una construcció artificial que posa l’amor a si mateix i 
l’amor a la figura materna com les condicions absolutes de tota la vida 
psíquica —de tots els triangles que l’han de descriure. De fet, el tema 
edípic serà un dels més tractats i debatuts al llarg dels textos girardians, 
tant per fer-ne una anàlisi literària, com per plantejar el tema del boc 
emissari, de la víctima innocent , o el cas dels desdoblaments, o del 
parricidi, o de la pesta... 
*   *   * 
                                            
119 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 26. 
120 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 460. 
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Com queda, doncs, la figura de Plató en el context girardià? Ens 
atrevim a dir que, des del punt de vista de Girard hi ha una 
méconaissance del pensament platònic121. Que, d’altra banda, Plató té 
unes certes similituds amb el pensament girardià (o, més que similituds, 
proximitats o prenocions). Que el pensament de Plató té el seu origen en 
la mort de Sòcrates, proclamat com a víctima innocent122. Més endavant  
veurem que un dels punts forts del cristianisme és que fa de punt 
d’inflexió en el decurs històric, especialment en el fet de proclamar la 
innocència de la víctima, és a dir, de Jesús. Les dues morts, de Sòcrates i 
de Jesús, transformen la víctima en model de qualsevol mimesi positiva: 
la figura del savi, la figura del sant. I per tant, com a contrast, apareix la 
mimesi negativa en la figura dels sofistes i dels homes que conviuen amb 
les imatges, dels pecadors. La diferència entre platonisme i cristianisme 
està, i això és interpretació pròpia recolzada en el text citat de Soloviov123, 
                                            
121 «Pienso, contra Girard, que existen en la obra platónica los elementos 
necesarios para una prodigiosa teoría de la mímesis y la ficción. Me refiero 
concretamente a tres lugares estratégicos: La República, El Sofista y Cratilo. La 
profundización de estos textos permitiría una reinterpretación del duro ataque de 
Platón a la ficción homero-trágica y podría ser compatible con la crítica de Girard 
a Platón.» MARISTANY, J., “Nota sobre el orden precategorial y categorial del 
discurso”, a Enrahonar, 3, 1982. La cita es troba a la p. 88. 
122 «La mort de Socrate, quan Platon l’eut surmontée, engendra en lui 
une nouvelle conception du monde: l’idéalisme platonicien» (V. SOLOVIOV, “Le 
drame de la vie de Platon”, XVII, a Le sens de l’amour). 
123 «Puisque Platon définit la tâche d’Éros comme engendrement dans la 
beauté, il est évident que cette tache ne consiste pas à engendrer physiquement 
des corps destinés à une vie mortelle (dans laquelle il n’y a pas de beauté), et 
qu’Éros doit se tourner vers la regénération ou la résurrection de cette vie en vue 
d’immortalité. Ce dernier point, Platon n’en parle pas, mais c’est précisement 
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en què Sòcrates mor. No trenca la reciprocitat amb la mort. La seva mort 
és un final absolut. Caldrà esperar a Jesucrist i el cristianisme per 
entendre aquesta situació, lligant-la amb la resurrecció. 
3.1.2. Narcís i el fracàs 
«Dira-t-on que Narcisse meurt de tristesse en voyant une beauté 
qui est la sienne et qui demeure pour lui un spectacle pur ? Cette image 
qu’il cherche à saisir est plus belle que lui-même ; mais elle est 
insaisissable et inviolable comme toutes les ombres et tous les reflets.»124  
«L’érotisme moderne exprime une fascination pour l’identique 
conçu comme altérité radicale. Loin d’être le produit de différences 
concrètes, l’opposition est à la fois absolue et nulle: c’est l’opposition 
entre un objet et son reflet, identique et inversé, comme dans un 
miroir.»125 
La imatge i el desig tenen un referent mític, una espècie de 
meravellós nuament en el mite de Narcís126 . Alguns consideren que 
aquest mite és una invenció del poeta; d’altres el situen en les foscúries 
dels orígens. Sigui com sigui, el mite de Narcís lliga tràgicament la imatge 
i el desig. 
                                                                                                                        
parce qu’il se tait que sa théorie de l’amour est une magnifique fleur double qui 
ne porte pas de fruit» (o. c., XXIII). 
124 Louis LAVELLE, L'erreur de Narcisse, I, 10. 
125 La cita prové d’un article de 1960, dels que composen l’obreta de 
Girard Géométries du désir: “Amour et amour-propre dans le roman 
contemporain”, p. 208-209. 
126 OVIDI, Metamorfosis, III, 339-510. Usem l’edició de la Fundació Bernat 
Metge, en la traducció d’Adela Trepat i Anna de Saavedra (1929). 
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El mite se situa en el cicle de Tirèsies, l’orb endevinaire, i en el cicle 
de Dionís. Tirèsies, a requesta de la mare del nen, violentada pel riu 
Cefis,  afirma que el nen viurà «si no es conegués». Narcís creix i és 
refractari a l’amor: és estimat, però no estima. I aquesta situació esclata 
en la desaparició de la nimfa Eco, la imatge auditiva, la repetició del que 
es diu. Eco és rebutjada per Narcís, després del meravellós crescendo 
construït a partir del diàleg impossible entre ambdós: 
«Per atzar el minyó, separat de la munió fidel dels seus 
companys, va dir: “Hi ha algú per aquí?” I “Per aquí” responia Eco. 
Sorprès, envia a totes bandes la seva vista. Amb un gran crit: “Vine!” 
clama. Crida ella aquell que la crida. Es gira i, no veient endarrera venir 
ningú: “Per què”, diu, “em fuges?” i rep  tantes paraules com ha dit. 
S’està dret i, enganyat per la veu que respon: “Ací”, diu, “ajuntem-nos”. I 
amb cap  so no havia de respondre Eco de més bon grat: “Ajuntem-nos!” 
retorna i, confortada ella mateixa amb les pròpies paraules, sortint del 
bosc, avança per llençar els braços al coll desitjat. Ell fuig i fugint: “Aparta 
les mans que m’estrenyen. Abans”, diu, “morir que trobar-me en el teu 
poder.” Ella no respon sinó: “Trobar-me en el teu poder!”…»127  
I aquest rebuig la fa invisible. Narcís segueix insensible a l’amor 
fins que un dels amants despitats reclama justícia: «Tant de bo ell estimi i 
no es gaudeixi de l’estimat!».  
Què ha passat fins aquí? Narcís és un receptor, una finalitat sense 
retorn, una superfície que no reflecteix, però que és reflectida. No veu 
l’altre. El seu desig és centrípet, no centrífug. Es basta a si mateix. Està 
complet, sense mancança. Aquesta situació de Narcís xoca amb el desig 
de l’altre, i l’exemple és el d’Eco. La tristesa d’Eco és aquest formar part 
de dos plans ontològics pròxims, semblants, però incomunicables. Narcís 
                                            
127 Metamorfosis, III, 378-393. 
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trenca el cercle de la imatge, de la reciprocitat, del desig. Aquest és el 
sentit del càstig que rep de part de Nèmesis, la fosca necessitat que 
encadena la venjança i la sortida del sol. El que ha fet patir a Eco i a tants 
d’altres ara ho patirà ell: «Es desitja, insensat, i ell mateix que lloa és lloat, 
i quan persegueix és perseguit, i alhora encèn i crema» (425-427). 
Narcís queda empresonat d’algú, d’una realitat externa amb ell, 
que li correspon a cada un dels seus actes. Descobreix l’altre i, per tant, la 
seva mancança: 
«Em dónes no sé quina esperança amb un rostre amistós, i quan 
jo estenc els braços cap a tu, tu els estens endavant; quan somric, em 
somrius; també m’he adonat sovint de les teves llàgrimes quan jo 
plorava; amb un gest em tornes els meus signes…»128  
Fins que descobreix que aquesta externalitat és ell mateix: «Allò 
que desitjo és amb mi: l’abundor m’ha fet indigent» (466). El coneixement 
de si, com havia precognitzat Tirèsies, és la mort. El desig revela sempre 
una mancança, una privació: es dirigeix sempre cap a la negació de qui 
desitja, que ocupa un pla metafísic diferent: l’altre costat del mirall. 
Sembla, doncs, que el desig es pot saciar només dins del mateix pla 
metafísic. I la pregunta que aquí queda en l’aire és si qui desitja i allò 
desitjat poden estar alguna vegada en aquest mateix pla. I sembla que no. 
Són incomunicables, i defineixen l’essència mateixa del desig.  El desig és 
sempre tràgic. És el que ens revela el mite de Narcís, i és per això que 
Narcís exclama: «voldria que aquell que estimo fos absent» (469). El relat 
acaba amb el retorn final d’Eco, que marca el comiat: 
                                            
128 Metamorfosis, III, 457-461. 
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«L’última paraula fou, mentre guaita l’ona de sempre: “Ai minyó 
estimat debades!” I l’indret va tornar-li les paraules, i quan va haver dit 
adéu: “Adéu!” va dir també Eco.»129  
Pausànies, de forma molt expeditiva, resol el mite de Narcís de 
dues maneres: una, dient: «És totalment absurd que algú, arribada l’edat 
d’enamorar-se, no distingeixi un home de la imatge d’un home». I l’altra, 
parlant d’una història que es refereix a una germana bessona de Narcís 
que morí i aleshores ell es mirava en una font, es desdoblava, fent reviure 
catòptricament la seva germana idèntica130. 
Aquesta segona idea de Pausànies ja la té Ovidi descrita en la 
història de Biblis i Caunus, germà i germana bessons131. Biblis s’enamora 
del seu germà, del seu idèntic, i aquest amor no té retorn. Hi ha una 
dimensió ètica, humana, contra la qual lluita Biblis, que fa de frontera i 
mirall: Caunus ocupa un pla metafísic diferent, com la imatge de Narcís. 
Biblis acabarà transformant-se en font.  
I ja que hi som, el cicle de Narcís es va permutant i variant: el mite 
d’Ifis i  Iante, a continuació de l’anterior, explica la història de dues noies 
que s’han de casar132, ja que per salvar la vida de la primera, que el pare 
va donar ordre de rebutjar si era noia, la van fer passar per noi. La 
situació se salva amb ocultacions fins que arriba el moment del 
prometatge. Iante estima en Ifis allò femení que té aquell “home”. Ifis 
estima Iante contra el seu propi voler, en allò femení que té: «Voldria no 
                                            
129 Metamorfosis, III, 500. 
130 Cfr. PAUSANIAS, Descripció de Grècia, IX, 31, 7-8. 
131 Cfr. Metamorfosis, IX, 448-666. 
132 Cfr. Metamorfosis, IX, 667-797. 
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existir», diu. En el moment del matrimoni, per intercessió de Venus (la 
”bigarrada Afrodita” que diu Safo133), Ifis esdevindrà mascle.  
I, en el mateix context catòptric, queda la història de Pigmalió, 
l’escultor que fa una estàtua de la qual s’enamora134. L’estàtua és una 
imatge, una imitació d’una dona. I a la vegada és obra de Pigmalió. 
D’alguna manera, participa de l’artista. I mentre forma part del regne de la 
imatge, l’estàtua està a l’altre cantó del mirall: el desig de l’artista no té 
retorn. Caldrà la intervenció de Venus, que transformarà l’estàtua en 
dona.  
A continuació135 Ovidi posa el mite de Mirra i Cíniras, la filla que 
desitja el seu pare, i que finalment aconsegueix, amb enganys, satisfer el 
seu desig. Travessa el mirall que l’ètica i la norma (com en el cas dels 
bessons) han aixecat davant seu. Serà transformada en l’arbre de la 
mirra, que encara regalima espesses i oloroses llàgrimes.  
Narcís davant la seva imatge; Biblis davant Caunus, el seu igual; 
Ifis i Iante, dues dones; Pigmalió i la seva obra; Cínires i la seva filla136. En 
tots els casos un desdoblament, una multiplicació en un altre pla 
metafísic. La imatge no impedeix el desig, però el fa tràgic. En tots els 
casos, només la intervenció divina permetrà salvar la distància ontològica 
                                            
133 Citat per SOLOVIOV, o. c., XIX. 
134 Cfr. Metamorfosis, X, 243-297; Cfr. Louis LAVELLE, o. c., I, 11. 
135 Cfr. Metamorfosis, X, 298-503. 
136 Aquests dos últims casos, més complexos, tenen com a referent la 
cita: «El mateix que passa amb els poetes, que estimen els seus poemes, i amb 
els pares, que estimen els seus fills...» (República, 330c); «...tothom s’afecciona 
a les seves obres, com ho demostren els pares i els poetes» (Ètica a Nicòmac, 
1120b10). 
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entre amant i amat i evitar la mort (o la transformació, o l’exili) a través 
d'una transformació (que és com la mort o l'exili)137. En tots els casos, un 
doble que participa de l’original sense ser-ho. I aquest desig imatjat, 
reflectit, imitat, no té sortida. És desig sense mitjancer.  
«Mais il a trop de tendresse pour son corps qui lui-même est 
destiné à se dissiper un jour, pour ce passé qui le fuit et l’oblige à courir 
après une ombre. Il est semblable à celui qui écrit ses mémoires et qui 
cherche à jouir de sa propre histoire, avant qu’elle soit finie. Se regarder 
dans un miroir, c’est voir s’avancer vers soi son histoire : nul n’y peut lire 
qu’à reculons le secret de son destin.»138  
3.1.3. Dostojevskij i el subsòl 
«Dostoïevski est le prophète de toutes les déifications de l’individu 
qui se succèdent depuis la fin du XIXème siècle.»139  
«Le héros souterrain est un être fasciné qui s’écrase piteusement 
et tragiquement sur tous les obstacles qui se trouvent sur son chemin, à 
l’instar du papillon de nuit qui se brûle à la lampe ou de deux Boeing 
s’encastrant dans les tours de la puissance, et cela parce qu’ils 
s’occupent plus de l’obstacle que de l’objet. C’est parce que l’orgueil de 
l’homme du sous-sol est sans limites qu’il peut s’abaisser de la façon la 
plus abjecte. L’orgueil, et non pas l’égoïsme; la haine de soi, et non pas 
l’amour de soi. “Craignons celui qui se hait lui-même, avertit Nietzsche, 
cet autre grand spécialiste de la psychologie souterraine, car nous serons 
les victimes de sa vengeance”.»140  
                                            
137 «Que pagui més aviat la pena d’exili aquesta raça impia o la de mort, o 
si n’hi ha una entre la mort i l’exili. I aquest càstig, què pot ser sinó una 
transformació?» (Les Metamorfosis, llibre X, 230-235). 
138 Louis LAVELLE, o. c., I, 5. 
139 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 333. 
140 J.-P. DUPUY, Avions-nous oublié le mal?, p. 42. 
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El text que ara ens ocupa va ser escrit durant el 1863141. Significa 
un trencament de Dostojevskij amb l’època grotesca (així anomena Girard 
la primera època de producció de l’autor rus), per iniciar una producció 
més romàntica, més metafísica, que té la seva culminació amb Els 
germans Karamàzov. Es pot dir que aquest relat, escrit en primera 
persona, significa un punt d’inflexió en la producció del novel·lista rus142. 
Les Notes del subsòl, o Apunts del subsòl, o Memòries del subsòl, 
que són títols possibles, estan formats per una brevíssima introducció o 
advertiment previ, que separa l’autor (Dostojevskij) del protagonista-autor 
(l’anònim home del subsòl) i per dos capítols, pràcticament simètrics: “El 
soterrani” i “A propòsit de la neu desfeta”.  
El primer capítol consisteix en una descripció de l’estat del 
soterrani, feta als quaranta anys pel mateix autor-protagonista. Es podria 
refer a partir de diferents elements enfrontats: l’homme de la nature et de 
la vérité143 contra l’home de la consciència; l’home d’acció contra l’home 
                                            
141 Vegeu, per tal de situar l’obra en el seu context, biogràfic i social: 
Joseph FRANK: Dostojevskij. La secuela de la liberación (1860-1865). Aquest és 
el tercer volum del conjunt de cinc que té l’obra. 
142 Aquest és el punt de vista de René Girard. En aquest sentit, les idees 
de Girard sobre Dostojevskij es troben sobretot a tres textos: el capítol XI de 
Mensonge romantique et vérité romanesque, titulat “L’apocalypse 
dostoïevskienne”; els articles “Du double à l’unité” a Critique dans un souterrain i 
“Le désir mimétique dans le souterrain”, a La voix méconnue du réel. D’aquest 
darrer hi ha traducció catalana: “El desig mimètic dins del soterrani” a 
Comprendre, X, 2008/1-2. 
143 «Anche qui [a les Notes del subsòl], come in Stirner, ci invade un 
elemento di brutalità costruita, una immediatezza innaturale, che si rivolta 
contro : l'homme de la nature et de la vérité (che è : “l'homme dans toute la vérité 
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del pensament; la venjança contra el ressentiment; el Palau de Cristall 
contra el galliner; la filosofia del laissez-faire (l’intérêt personel éclairé)144 
contra la voluntat i el desig individuals; la natura contra l’alambí; el món de 
la realitat contra el món de l’imaginari; a voltes, la narració es construeix a 
partir d’una discussió imaginària entre l’home del subsòl i els seus 
detractors... Es tracta, doncs, d’una crítica ferotge a la societat russa, que 
busca el seu model a Occident (Dostojevskij ha fet la crítica d’Occident al 
llibre Notes d’hivern sobre impressions d’estiu, escrit immediatament 
abans que les Notes del subsòl, on recull les experiències d’un viatge que 
el va dur fins a Londres, a l’Exposició Universal. D’aquí també es va endur 
la idea del Palau de Cristall145). En el rerefons de la novel·la també hi ha la 
crítica a la novel·la de Txernishevski  Què fer?, que defensa el socialisme 
nihilista, ateu i utòpic, de caràcter rousseaunià, que havia de “salvar” 
Rússia. 
L’home del subsòl és un reactiu, un home que pateix constantment, 
que busca el seu sentit no en el benestar, en una felicitat rígida i 
matemàtica, predictible i calculable, on l’home, l’ésser humà no és més 
que un mer engranatge o una tecla de piano que realitza la seva funció 
exacta i prou.  Busca la seva felicitat en la satisfacció del desig, en 
l’exercici de la voluntat. Però aquest exercici xoca amb el desig dels 
                                                                                                                        
de la nature” all'inizio delle Confessions di Rousseau).» Roberto CALASSO: La 
rovina di Kash, p. 176-177. 
144 Aquestes expressions apareixen en francès en el text de Dostojevskij. 
145 Vegeu Joseph FRANK, o. c., p. 364. 
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altres146. La seva felicitat, doncs, és la “voluptuositat del dolor”, sota les 
formes de l’amargor, la humiliació, la culpa o el dolor físic. 
«Vaig arribar al punt de sentir una mena de plaer secret, anormal i 
mesquí quan, en tornar al meu racó alguna d’aquelles immundes nits 
peterburgueses, m’adonava amb claredat que durant el dia havia comès 
alguna vilesa i que no hi havia manera de tornar enrere el que havia fet. I, 
secretament, em rosegava el meu interior, em rosegava amb les dents, 
em feia retrets i em llepava fins que l’amargor finalment es transformava 
en una mena de dolçor vergonyosa i maleïda que, a la fi, esdevenia un 
plaer inqüestionable i real. Sí, un plaer, un plaer! I mantinc aquesta 
posició.»147 
«Jo sóc sol, ells són tots», va proclamant l’home del subsòl al llarg 
del seu panegíric. L’ésser humà és sòrdid i dolent, un «ésser bípede i 
ingrat». Davant aquesta realitat negativa humana, com es pot proclamar 
la bondat de la humanitat, la fraternitat entre els homes, el projecte de 
progrés comú per a tota la humanitat, simbolitzat en el Palau de Cristall de 
l’Exposició Internacional de Londres?148   
                                            
146 «Le héros souterrain règne sur son univers individuel, mais sa royauté 
est à chaque instant menacée par l’irruption d’autrui» (‘’Du double à l’unité’’, p. 
63). 
147 Utilitzem la traducció de M. Cabal Guarro: Apunts del subsòl. Llibres 
de l’índex, Barcelona 2002. La cita és a p. 11-12. 
148 Aquí cal fer esment d’un detall curiós i important. En un moment donat, 
davant l’ideal humanitarista i il·lustrat que repugna a l’home del subsòl, ell 
proposa el galliner, un altre ideal. Aquest ideal no va sobreviure a la censura. Era 
l’autèntic Palau de Cristall del Regne de Déu que anuncia Jesucrist. Vegeu 
Joseph FRANK, o. c., p. 413-417. Vegeu també T. TODOROV, “Introduction” a 
Notes d’un souterrain, p. 34. 
ONTOLOGIA DEL DESIG  
 
83 
La segona part de la confessió subterrània, titulada “A propòsit de 
la neu desfeta”, situa l’acció quan el protagonista tenia vint-i-quatre anys, i 
es desenvolupa al llarg de tres històries: l’oficial ofensor, un sopar amb els 
condeixebles i Liza (els títols els proposem nosaltres).  
En primer lloc, aquesta segona part té un caràcter paròdic, 
menipeu (en la terminologia de Bajtin), com ho assenyala Todorov:  
«En un sens les Notes d’un souterrain portent la même intention 
que Don Quichotte: ridiculiser une littérature contemporaine, en 
l’attaquant aussi bien par la parodie que par la polémique ouverte. Le rôle 
des romans de chevalerie est tenu ici par la littérature romantique, russe 
et occidentale. Plus exactement, ce rôle est divisé en deux: d’une part le 
héros entre dans des situations qui parodient les péripéties du même 
Que faire? de Tchernychevski; ainsi de la rencontre avec l’officier ou de 
celle avec Lisa.. [...] Ce plan parodique n’est jamais nommé dans le texte. 
En revanche, l’homme du souterrain est toujours conscient de se 
comporter (de vouloir se comporter) comme les personnages 
romantiques du début du siècle [...] Autrement dit, la littérature libérale 
des années trente et quarante est ridiculisée à l’intérieur de situations 
empruntées aux écrivains radicaux des années soixante.»149 
Aquest caràcter irònic, distant, permet entrar en el joc pervers que 
s’estableix entre l’autor real i l’heroi —l’autor imaginari (joc que 
Dostojevskij descobreix en la nota inicial i recorda a les línies finals). Els 
contradictors, els dialogants, a voltes simples espectadors (tercera 
persona) a voltes interpel·lats directament (segona persona), tanquen el 
quadre de presències-absències que integren el relat. I Dostojevskij juga a 
que el lector pensi que defensa les postures del seu heroi. El joc paròdic 
                                            
149 “Introduction” a Notes d’un souterrain”, p. 23. Veure també J. FRANK, o. 
c., p. 393-394. 
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distancia el novel·lista del seu personatge. Dostojevskij no és l’heroi 
subterrani.150 
En segon lloc, els tres episodis plantegen la relació de l’home del 
soterrani amb l’altre, la realitat que el fa sortir, abandonar el subsòl, que 
no el deixa restar amagat i silenciós, que li para paranys i l’obliga a actuar. 
L’home del subsòl odia qui l’estima i estima a qui l’odia151. Són una mostra 
de la inanitat de la filosofia del laissez-faire, dels principis utilitaristes 
denostats a la primera part. 
Les últimes paraules recuperen el pols present, de nou als 
quaranta anys, i són un resum terrible de les tesis del text:  
«Pel que fa a mi personalment, jo a la vida no he fet més que 
portar fins a l’extrem allò que vosaltres no heu gosat ni fer arribar a la 
meitat, i aquesta covardia vostra encara l’heu presa per seny, i us heu 
consolat enganyant-vos. O sigui que jo potser en surto encara més viu  
que vosaltres. Mireu-vos-ho amb més atenció! Perquè ara ni tan sols no 
sabem on viu allò que és viu, ni què és ni com es diu! Deixeu-nos sols, 
sense llibres, i llavors ens confondrem, ens perdrem, i no sabrem cap  a 
on tirar ni a què agafar-nos; no sabrem què estimar ni què odiar, què 
respectar ni què menysprear. Estem fins i tot cansats de ser homes, 
homes amb sang i un cos veritable i propi; ens n’avergonyim, ens sembla 
una deshonra i mirem d’esdevenir una espècie estranya d’homes 
universalitzats. Hem nascut morts, de fet, ja fa molt de temps que naixem 
de pares que no estan vius, i això cada vegada ens agrada més. Hi 
comencem a trobar el gust. Ben aviat inventarem la manera de néixer de 
les idees.»152  
                                            
150 Ibidem, p. 395-398. 
151  "El desig mimètic dins del soterrani", p. 13. 
152  Apunts del subsòl, p. 126. 
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Apareix, en aquestes paraules finals, un nosaltres: nosaltres tots, 
diu als interlocutors imaginaris. I aquesta expressió s’enfronta a la que 
havia anat apareixent:  jo sóc sol, ells són tots. L’home del subsòl és 
qualsevol home, els homes que són iguals i no poden acceptar la seva 
igualtat, rebutgen els diferents, però també els iguals. Neguen la vida, són 
fills morts de pares morts.  Bastards, són fills de la idea, no de la realitat. 
Del soterrani. 
«Méditer sur les relations du père et du fils, c’est donc méditer, 
une foi de plus, sur la structure souterraine, sur les relations avec le rival 
haï qui est également le modèle vénéré, mais c’est appréhender cette 
structure à un niveau vraiment originel. [...] La bâtardise est la 
consécration légale et sociale d’une séparation dans l’union et d’une 
union dans la séparation qui caractérise le rapport du père et du fils, 
même légitime ; la bâtardise peut donc symboliser et ce rapport et la vie 
souterraine tout entière qui est le fruit de ce rapport. On retrouvera chez 
Sartre ce symbole.»153  
Cal pensar que hi ha alguna cosa més que una analogia entre la 
caverna platònica i el subsòl de Dostojevskij.  La caverna (la cova sota 
terra) descriu la vida d’uns presoners que estan contemplant unes 
imatges (que, de fet, són imatges d’imatges). És el refugi, el catau dels 
ignorants, l’úter on el gènere humà està pres i lligat. Pensen que aquestes 
imatges són la realitat. Fora de la caverna hi ha un món real, amb una 
llum real a la que cal acostumar-se, per veure primer les imatges de les 
coses reflectides, i acabar contemplant les coses reals, que són per si 
mateixes i en si mateixes. La caverna, doncs, és imatge del món exterior.  
Què passa quan un presoner s’allibera de les cadenes i surt fora              
                                            
153 “Du double à l'unité”, p. 91. 
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—travessa el mirall—, contempla el món exterior i retorna a la caverna, 
explicant als altres el que ha vist? Ho hem vist en parlar de Plató: el que 
passa és que els presoners no el creuen i el volen matar. Sortir de la 
caverna és esdevenir savi, és néixer, purificar-se, morir. 
I què passa amb l’home del subsòl, perdut a les vores del Neva? 
Es tracta d’una realitat subterrània, això és, invisible des del terra. Es 
tracta d’un subsòl interior: «jo sóc sol, ells són tots». El soterrani és un 
món imaginari on tot és bell i sublim, on la repugnant realitat exterior no hi 
pot entrar. És el refugi de l’home conscient, d’aquest avortó que s’amaga 
dels altres i construeix un món d’imatges. Allà l’home del subsòl hi troba el 
seu lenitiu, la seva pau, la seva narcosi. Ara el món perfecte de les idees 
s'ha amagat dins la intimitat del subsòl. No hi ha transcendència. De nou 
els dos cantons del mirall. Quan l’home del subsòl travessa el mirall, la 
realitat el depassa i l’ensorra: 
«Dans ses rêves solitaires, le héros s'élève sans effort jusqu'au 
septième ciel; aucune obstacle ne l'arrête. Mais il arrive toujours un 
moment où le rêve ne lui suffit plus. L'exaltation égotiste n'a rien à voir 
avec le nirvana bouddhique; tôt ou tard, elle a besoin de se prouver dans 
le réel. Le rêve solitaire est toujours la veillée d'armes du chevalier errant. 
Mais le rêve est délirant et l'encarnation est impossible. Le héros 
souterrain se précipite donc dans les aventures humiliantes; il tombe 
d'autant plus bas dans la réalité qu'il est monté plus haut dans le rêve.»154  
 
 
                                            
154 “Du double à l'unité”, p. 51-52. 
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3.1.4. Sartre i l’absència 
«Le réel n’est jamais beau»155  
«Déplacez l’homme du souterrain des bords de la Neva vers les 
bords de la Seine. Substituez à son existence bureaucratique une 
carrière d’écrivain et vous verrez surgir à chaque ligne ou presque de ce 
texte génial une parodie féroce des mythes intellectuels de notre 
époque.»156  
 L’aparició dels dobles, les imatges que multipliquen el real, 
el desig que orienta cap a l’altre i, en definitiva, em posa a les seves 
mans, esdevenen concepcions obsessives, patològiques, en Sartre. La 
imatge és una permanent absència, a diferència de la percepció, que 
reclama presència. La imatge és negació, però és llibertat. Pierre absent. 
L’actor (Roscius, Pierre Brasseur, Kean157), que s’irrealitza en Hàmlet (o 
Hècuba, o Príam, o Kean) que es fa imatge i deixa de ser ell mateix per 
esdevenir el personatge que commou l’espectador que mira. L’univers 
poblat de mirades que em cosifiquen, que m’objectiven, que roben de mi 
realitats que ja no són meves i que m’orienten cap  a l’altre. Lire et 
écrire158; vivre ou raconter159. L’aventura o el passat. El temps de la 
música, dur i agut; el temps de l’existència, tou i flonjo. Some of these 
days / you’ll miss me honey. Construir des de la llibertat una essència que 
l’altre em roba. Robar l’essència de l’altre. Només en la imaginació hi ha 
bellesa, en el soterrani. Ser la paradoxa del comediant, a la vegada actor i 
personatge, a la vegada autor i públic.  
                                            
155 L’imaginaire, p. 372. 
156 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 316. 
157 Cfr. Jean-Paul SARTRE: Un théâtre de situations, “Kean” p. 327 i ss. 
158 Són les dues grans parts de Les Mots. 
159 Vegeu la cita de La Nausée del nostre “Preludi”. 
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Allò real mai no pot ser bell. L’extrema bellesa d’una dona mata el 
desig que hom té d’ella160. El real i l’imaginari ocupen plans metafísics 
diferents i incomunicables. Com Narcís i la seva imatge. Com l’home del 
subsòl i la resta d’homes. Com la realitat ideal i les realitats sensibles. Ara 
la tragèdia està en què som imatges dins d’un mirall, però hem descobert 
que no hi ha originals. Som el producte d’un reflex impossible, sense pare. 
Absurds i bastards. Com els actors, que sempre són “infants robats”.161 
«La notion de liberté est forcément ambiguë quand on l’applique 
au roman. Si le romancier est libre on voit mal comment ses personnages 
le seraient. La liberté ne se partage pas, même entre créature et 
créateur. C’est là un dogme fondamental et M. Jean-Paul Sartre se fait 
flirt, grâce à lui, de prouver l’impossibilité d’un Dieu créateur. Ce qui est 
impossible à Dieu ne serait possible au romancier. Ou bien le romancier 
est libre et ses personnages ne le sont pas, ou bien les personnages sont 
libres et le romancier, tout comme Dieu, n’existe pas.»162 
                                            
160 Cfr. L’imaginaire, p. 372. 
161 «Un acteur –– surtout s’il est grand –– c’est d’abord un infant volé, 
sans droit, sans vérité, sans réalité, en proie à de vagues vampires, qui a eu la 
chance et le mérite de se faire récupérer par la société tout entière et instituer 
dans son être comme citoyen-support de l’irréalité. C’est un imaginaire qui 
s’épuisait à jouer des rôles pour se faire reconnaître et qu’on a finalement 
reconnu comme ouvrier spécialisé dans l’imagination: son être lui est venu par la 
socialisation de son impuissance à être» (SARTRE, J.-P., “L’acteur”, a Un théâtre 
de situations, p. 225). 
162 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 309. Cfr. també Les 
origines de la culture, p. 131: «On peut poser le problème en termes strictement 
logiques, comme l’a fait Sartre: Dieu ne peut pas être, parce que, si Dieu a fait 
l’homme, ce dernier n’aurait pas pu le créer libre, et donc, l’homme étant libre, il 
ONTOLOGIA DEL DESIG  
 
89 
3.2. EL PUNT FIX I LA FRONTERA 
Aquest segon vertigen el proporciona el mateix Girard, a partir de 
dues citacions repetides. Una, de Franz Kafka, més antiga; l’altra, de 
Blaise Pascal, més moderna. Ambdues contenen una concepció 
geomètrica del desig que revela una certa dimensió catòptrica. 
De fet, en aquest sentit geomètric, la distància com a categoria és 
central en el pensament girardià. El pas de la mediació externa a la 
mediació interna consisteix en una reducció de la distància del mitjancer, 
en un internament del model. 
«Dans les romans de Cervantès et de Flaubert, le médiateur 
restait extérieur à l’univers du héros; il est maintenant à l’intérieur de ce 
même univers. –– Les oeuvres romanesques se groupent donc en deux 
catégories fondamentales —à l’intérieur desquelles on peut multiplier à 
l’infini les distinctions sécondaires. Nous parlerons de médiation externe 
lorsque la distance est suffisante pour que les deux sphères de possibles 
dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne soient pas en 
contact. Nous parlerons de médiation interne lorsque cette même 
distance est assez réduite pour que les deux sphères pénètrent plus 
profondement l’une dans l’autre. –– Ce n'est évidemment pas de l'espace 
physique que mesure l'écart entre le médiateur et le sujet désirant. Bien 
que l'éloignement géographique puisse en constituer un facteur, la 
distance entre le médiateur et le sujet est d'abord spirituelle.»163  
I com veurem més endavant, aquest pas d'una mediació a l'altra és 
un punt central del pensament de Girard. 
                                                                                                                        
n’y a pas de Dieu.» En aquest mateix sentit, vegeu “Où va le roman?”, a La 
conversion de l’art, p. 76. 
163 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31. 
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De fet, és en aquest concepte de distància, llegit com a frontera o 
com a punt fix, que s'hi juga la idea de desdoblament, el Double bind164, 
l'odi et amo que defineix l'home del subsòl: «...els habitants del subsòl són 
irresistiblement atrets per aquells que els rebutgen i rebutgen 
irresistiblement aquells que són atrets per ells...»165. “Atreure” significa, 
també a nivell còsmic, reduir la distància entre dos cossos. 
Es tracta d’uns textos de Girard que fan referència a Kafka i a 
Pascal, a partir de textos de Kafka i de Pascal. 
3.2.1. Kafka i la frontera 
«…les frontières refoulent la violence, mais avec de la 
violence.»166  
Aquest epígraf està centrat en el comentari de dues citacions del 
mateix text de Franz Kafka: 
«... l’homme est aussi éloigné de la veritable solitude que de la 
communion. Il occupe ce que Kafka, dans son Journal, qualifie de 
Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft. La conscience 
omnipotente du philosophe s'avère être une prison. L'individualisme se 
retourne contre lui-même. Nous sommes fatalement ramenés à cette 
vérité. –– La sexualité n'est pas, comme le croyait Freud, le principal 
ressort de notre existence, mais un miroir qui la reflète en totalité. C'est 
ce miroir que nous tend le roman contemporain. Et nous y voyons 
                                            
164 Cfr. Des choses cahées depuis la fondation du monde, p. 389 i ss. 
165 "El desig mimètic dins del soterrani", p. 13.   
166 Celui par qui le scandale arrive, p. 129. 
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apparaître, de plus en plus nettement, l'échec de l'entreprise 
prométhéenne.»167 
«Le désir métaphysique entraîne ses victimes vers le lieu ambigu 
de la fascination, très exactament intermédiaire entre le vrai détachement 
et le contact intime avec la chose désirée. C’est ce térritoire étrange 
qu’explore Franz Kafka: Das Grenzland zwischen Einsamkeit und 
Gemeinschaft, la frontière entre la solitude et la communion, à égale 
distance de l’une et de l’autre, les excluant aussi bien l’une que l’autre. 
[...] L'être fasciné est aussi proche, et aussi éloigné de la proximité que 
de l'éloignement; il peut donc prétendre à celui-ci comme à celle-là avec 
autant, et aussi peu de vraissemblance. On peut donc prévoir que la 
fascination se dissimulera aussi fréquemment derrière le masque de 
l'engagement que derrière le masque du dégagement.»168 
La mateixa cita de Kafka en dues obres que no tenen, entre si, 
massa relació 169 . Una proximitat en la data i la temàtica literària. 
M'atreveixo a dir que és l'única cita directa de Kafka en l'obra de Girard. 
Una frontera és un límit, una separació. Però és un límit doble, que 
serveix per als dos elements que separa. Aquí la solitud i la comunió. 
Però també la possessió i la privació. El compromís i l'alliberament. Hi ha 
                                            
167 Cfr. “Amour et amour propre dans de roman contemporain” (1960), a 
Géométries du désir, p. 217. 
168 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 320 (1961). 
169 Vegeu, no obstant, a Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 
202: «La sexualité est le miroir de l'existence tout entière; la fascination est 
partout mais elle ne s'avoue jamais; elle cherche à se faire passer tantôt pour du 
"détachement", tantôt pour "l'engagement". [...] Il faudrait étudier les obsessions 
sexuelles de nottre littérature contemporaine. On y retrouverait certainement la 
double impuissance à la communion et à la solitude qui caractérise toutes les 
activités du sujet désirant au stade paroxystique de la médiation interne.» 
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un "lloc ambigu", "mitjancer" que és la fascinació. La fascinació posa 
l'ésser fascinat entre la solitud i la comunió. L'ésser fascinant atura i 
paralitza: «Les lois de la fascination produisent des schémas 
géométriques rigides» 170 . Com l'extrema bellesa d'una dona de què 
parlava Sartre al final de L'imaginaire. Però l'estructura així dibuixada 
assenyala l'estructura catòptrica, que s'explicita en la primera cita: la 
novel·la contemporània és el mirall on es reflecteix la nostra existència, 
mitjançant la sexualitat. La frontera, el lloc ambigu, és el lloc de trobada 
impossible entre Narcís i el seu reflex, el lloc del desdoblament. A la 
mateixa distància sempre, i sempre separats, però sempre en tensió 
recíproca. No hi ha un mitjancer, com en Plató, que lliga i connecta. Però 
sí que hi ha formes d'amor: desig, fascinació, sexualitat, que separen 
mentre uneixen. És així que podem entendre l'exclamació de l'home del 
subsòl: «...el fet que ningú no s'assemblava a mi i que jo no m'assemblava 
a ningú. "Jo en sóc un de sol, en canvi ells són tots", pensava i em 
capficava» (p. 48). 
Separat de tots i igual a tots, tancat en el lloc ambigu de la 
fascinació, entre la solitud del soterrani i la comunió de la Perspectiva 
Nevskij, en una oscil·lació permanent: 
«c'est l'incessante oscillation entre la toute-puissance imaginaire 
du moi dans la solitude et la toute-puissance réelle de l'autre dans la 
société. L'autre, c'est littéralement, le premier venu, quiconque se trouve 
croiser le chemin du héros, lui barrer le passage ou tout simplement, le 
regarder avec ironie, que cette ironie soit réelle ou imaginaire»171  
                                            
170 Cfr. Géométries du désir, p. 209. 
171 "Le surhomme dans le souterrain", p. 139. 
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Dit d'una altra manera, i ja ho hem citat abans,  «Le héros 
souterrain règne sur son univers individuel, mais sa royauté est à chaque 
instant menacée par l’irruption d’autrui.»172  
La frontera defineix els plans metafísics incomunicables, que es 
realitzen en els desdoblaments, en el subsòl o en les absències presents 
de les imatges. Defineix l'estructura mateixa del desig mimètic. I en 
aquesta frontera-mirall veiem aparèixer cada cop més el "fracàs de 
l'empresa prometeïca", és a dir, el fracàs que segueix al fet que Nietzsche 
proclama en el fragment profund i terrible que ell mateix titulà "L'home 
boig"173. Però també hi veiem aparèixer el Mal: 
«Le Mal existe et c'est le désir métaphysique lui-même, c'est la 
transcendance déviée qui tisse les hommes à contre-fil, séparant ce 
qu'elle prétend unir, unissant ce qu'elle prétend séparer. Le Mal, c'est le 
pacte négatif de la haine auquel tant d'hommes s'adhèrent strictement 
pour leur mutuelle destruction.»174  
3.2.2. Pascal i el punt fix 
«René GIRARD: Car seul le Christ nous permet d'échapper à 
l'imitation des hommes. 
Benoît CHANTRE: Pascal a une métaphore magnifique pour faire 
sentir ce saut de l'ordre des corps à celui de la charité: 
«[...] Ainsi les tableaux vus de trop  loin et de trop  près. Et il n'y a 
qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop  près, 
                                            
172 “Du double à l'unité’’, p. 63. 
173 Cfr. Infra, "Presentació". 
174 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 237. 
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trop  loin, trop  haut ou trop  bas. La perspective l'assigne dans l'art de la 
peinture, mais dans la vérité et la morale, qui l'assignera?»175 
 Ce "point indivisible qui soit le véritable lieu” n'est autre que la 
charité. Une excessive empathie est mimétique, mais l'excessive 
indifférence l'est tout autant. L'identification à autrui doit donc être 
envisagée comme une correction de notre tendance mimétique. Cette 
dernière m'approche ou m'éloigne trop  de l'autre. L'identification permet 
d'envisager l'autre à la juste distance. 
R.G.: Mais seul le Christ permet de retrouver cette distance. C'est 
pourquoi la voie indiquée par les Évangiles est la seule qui soit possible à 
l'heure où les exempla n'existent plus, où la transcendance des modèles 
ne nous est plus donnée. C'est à nous qu'il importe de rétablir cette 
transcendance, en résistant à l'attraction irrésistible que les autres 
exercent sur nous et qui conduit toujours à la réciprocité violente. [...] 
Imiter le Christ en maintenant autrui à la juste distance, c'est sortir de la 
spirale mimétique: ne plus imiter pour ne plus être imité.».176 
 
Aquesta cita ––i aquesta discusió–– es troben, de forma totalment 
paral·lela, a un article de Benoît Chantre: "D'un ‘désir métaphysique’ à un 
autre: Lévinas et Girard"177 . L'article en qüestió és coetani de l'obra 
Achever Clausewitz, que hi és tothora present. Han passat més de 
                                            
175  Vegeu la formulació que es fa uns anys abans d’aquest element: «De 
même que la perspective à trois dimensions oriente toutes les lignes d’un tableau 
vers un point déterminé, situé soit ‘en arrière’, soit ‘en avant’ de la toile, le 
christianisme oriente l’existence vers un point de fuite, soit vers Dieu, soit vers 
l’Autre» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 85). 
176 Achever Clausewitz, p. 236. Hem refet l'estructura del paràgraf, ja que 
la cita de Pascal (Pensées; Lafuma 21; Brunschvicg 381) es troba en nota, i no 
insertada dins del text. 
177 A Cahiers de l'Herne: René Girard p. 220 i ss. 
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quaranta anys des de les dues cites de Kafka que venim d’esmentar. En 
aquesta darrera obra ––de moment–– de Girard, Pascal està més present 
i la temàtica és més filosòfica (i el mètode: discussió amb Hegel, amb 
Schmitt, amb Lévinas). La preocupació és apocalíptica. 
 
Hi ha d'haver un punt fix ––com el de la perspectiva–– en la moral i 
en la veritat. Aquest punt fix és la caritat. I només el Crist permet establir 
la distància exacta178. Tornem a la frontera, a la superfície que separa i 
limita. Hi ha una distància que em permet passar del jo als altres, i dels 
altres al jo, sense el risc de la violència o de l'ambigüitat. Aquesta 
distància la marca el model per excel·lència, el model únic: imita al Pare 
per tal que els homes l'imitem. Aquesta és la reciprocitat positiva. 
 
Es poden llegir i comparar els pensaments que l'edició de 
Brunschvicg posa a continuació d'aquest 381,  especialment els dos 
següents. El 382 fa referència a alguna cosa que ja hem parlat de bell 
antuvi. Si tot es mou, cal un punt fix que doni sentit a aquest moviment: 
«Quant tout se remue également, rien ne se remue en apparence, 
comme en un vaisseau. Quand tous vont vers le débordement, nul n'y 
semble aller. Celui que s'arrête fait remarquer l'emportement des autres, 
comme un point fixe.» 
Ja no hi ha desdoblaments, fronteres. El punt fix retorna a la 
transcendència, a l'ordre. I aquest punt, ho hem dit, és Crist. Però ja hem 
                                            
178 «L'imitation du Christ est cette proximité qui nous met à distance.» 
(Achever Clausewitz, p. 214). «Le Christ restaure la distance avec le sacré, 
quand la réciprocité nous rapproche les uns des autres pour produire ce sacré 
dévoyé qu'est la violence» (Íbidem, p. 186) 
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vist que és el desig d’immortalitat que «Christ a follement allumé en nous» 
qui està a l’origen del sentiment subterrani, de l’orgull del subsòl: 
«Au fond de toutes choses, il y a toujours l’orgueil humain ou 
Dieu, c’est à dire, les deux formes de la liberté. C’est l’orgueil qui 
maintient profondément enfouis les souvenirs gênants ; c’est l’orgueil qui 
nous sépare de nous-mêmes et d’autrui ; les névroses individuelles et les 
structures sociales oppressives sont essentiellement de l’orgueil durci, 
pétrifié.»179   
En definitiva, el punt fix esdevé frontera i conflicte. La relació amb 
l'altre no deixa de ser apropiativa, violenta. Nous ne sommes pas assez 
chrétiens.180 
D'alguna manera es revela la lluita entre l'empresa prometeïca, que 
pertany al món del mite, i l'empresa cristiana, l'última de les religions. 
Entre l'orgull humà i Déu. 
«Il s’agit de savoir, en effet, qui sera l’héritier, le fils unique du 
Dieu mort. Les philosophes idéalistes croient qu’il suffit de répondre MOI 
pour résoudre le problème. Mais le Moi n’est pas un objet contigu à 
d’autres Moi objet; il est constitué par son rapport à l’Autre et on ne peut 
pas le considérer en dehors de ce rapport. C’est ce rapport que vient 
forcément empoisonner l’effort pour substituer au Dieu de la Bible. La 
divinité ne peut échoir ni au Moi, ni à l’Autre; elle est perpétuellement 
débattue entre le Moi et l’Autre; c’est cette divinité problématique qui 
charge de métaphysique souterraine  la sexualité, l’ambition, la littérature, 
en un mot, toutes les relations intersubjectives.»181  
                                            
179 “Du Double à l’unité”, p. 109. 
180 Achever Clausewitz, p. 10. 
181 “Du double à l'unité”, p. 79. 
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3.3. L’Ú I EL MÚLTIPLE, EL TOT I LA PART 
«O, when degree is shaked,   
Which is the ladder to all high designs,  
Then enterprise is sick! How could communities,    
Degrees in schools and brotherhoods in cities,  
Peaceful commerce from dividable shores,  
The primogenitive and due of birth,  
Prerogative of age, crowns, sceptres, laurels,  
But by degree, stand in authentic place?  
Take but degree away, untune that string,  
And, hark, what discord follows! each thing meets  
In mere oppugnancy: the bounded waters  
Should lift their bosoms higher than the shores  
And make a sop  of all this solid globe:  
Strength should be lord of imbecility,  
And the rude son should strike his father dead: 
Force should be right; or rather, right and wrong,   
Between whose endless jar justice resides,  
Should lose their names, and so should justice too.»182 
«Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et les privilèges 
détruits, quand les patrimoines se divisent et que la lumière et la liberté 
se répandent, l'envie d'acquérir le bien-être se présente à l'imagination du 
                                            
182  Girard ha analitzat la transformació del món jeràrquic a propòsit 
d’aquest text de Shakespeare, de Troilus i Cressida, fragment que és comentat, 
com a mínim, a tres llocs: La violence et le sacré, p. 80-81, on cita el text que 
apareix aquí, tal com apareix aquí; Shakespeare: les feux de l’envie  p. 205 i ss i 
“La peste dans la littérature”, a La voix méconnue du réel, p. 237-238. El text, 
posat en boca d’Ulisses, descriu la desfeta, la caiguda que es produeix when 
Degree is shaked, “quan la gradació es sacseja”, en una traducció molt literal; 
Girard ho tradueix com “quand la hiérarchie vient à être ébranlée”. 
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pauvre, et la crainte de le perdre à l'esprit du riche. Il s'établit une 
multitude de fortunes médiocres. Ceux qui les possèdent ont assez de 
juissances matérielles pour concevoir le goût de ces juissances, et pas 
assez pour se contenter. Ils ne se le procurent qu'avec effort et ne s'y 
livrent qu'en tremblant.»183  
A la nostra "Presentació" parlàvem d'una estructura ordenada de 
l'univers, que existeix en el món grec i que és represa naturalment pel 
cristianisme. De l'ú, principi original i ordenador, motor immòbil que està 
enllà de tot ésser i de tota veritat, de tot coneixement, aquesta estructura 
es va desplegant (si es permet aquesta expressió hegeliana) cap  a la 
multiplicitat, el desordre, l'error i el no-ser, de manera que el resultat és un 
contínuum que va de la llum a la tenebra, de l'intel·ligible al sensible, de la 
perfecció a la imperfecció. Aquesta devallada, aquesta caiguda significa 
una pèrdua de realitat, de ser. El tot es desfà en parts, de manera que les 
coses participen de les idees. Això és, formen part. En la formulació 
platònica, les coses són imatges de les idees. Aquest camí de descens, 
però, permet ––ha de permetre–– un camí d'ascens: des de les coses 
hom pot ascendir a  les idees perquè aquelles són còpia d'aquestes. «El 
camí que puja, el camí que baixa. Un i el mateix», digué el fosc Heraclit 
(fr.60). Aquesta ascensió (i tota ascensió és una sortida de la caverna) és 
el coneixement i, d'alguna manera, la "vida contemplativa" (Βίος 
θεωρητικός), l’home enlairat a la màxima racionalitat  ––a la màxima 
humanitat. 
Aquesta estructura es replica en la vida social, i en la vida 
individual, personal. El macrocosmos es reitera en el microcosmos, la 
ciutat és l'home engrandit184. L'ordre del cosmos és l'ordre de la ciutat. O 
                                            
183 A. DE TOCQUEVILLE, La démocratie en Amérique, II, 2, XI. 
184 Cfr. República 368e-369a. 
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l'ordre del cosmos és l'ordre de l'Església i és l'ordre de la ciutat. Hi ha, 
doncs, una jerarquia, un ordre sagrat que defineix l'espai, el lloc de cada 
cosa, de cada home. El cap  humà és la part més divina del cos, ja que és 
la més alta. Per això en ell predomina el foc, i així és el lloc de les 
sensacions i del coneixement. El cap  de la ciutat, qui l'ha de governar, és 
el més alt dels homes ––el més savi. Per això el camí del coneixement és 
un camí ascensional (de sortida de la caverna, d'ascens cap a la 
bellesa185); i així la finalitat de l'home és posar-se dret, enlairar el cap: 
contemplar. Plató parlava de "saviesa". Aristòtil de "vida contemplativa". El 
cristianisme, de "santedat". Ordre, funció social, grup estamental. Justícia 
com a divisió del treball. Cada individu ha de fer la funció que li pertoca 
per naturalesa (o per παιδεῖα). Com els membres del cos, limitats a la 
seva funció com a part, regulats per la superioritat del tot186, i aquesta 
ordenació és anàloga a la de l'Església... Només des d'aquesta jerarquia 
es pot interpretar el món medieval, la lluita pel poder temporal des del 
poder espiritual, o entre tots dos poders...  
Què ha passat amb aquesta situació original? On ha quedat l'ordre, 
la jerarquia, la definició, la univocitat de la justícia, la verticalitat? La 
jerarquia s'ha sacsejat i els graus s'han remogut. Res no té lloc, o tot lloc 
és possible. Igualtat, indefinició, horitzontalitat, plurivocitat de la justícia. 
Desordre. La temporalitat ––inestable, imprecisa–– ve a substituir 
l'espaialitat.  
Aquests dos moments històrics ––de la història d'Occident–– es 
poden llegir des d'una altra història, que és la del desig. Aquesta és la 
perspectiva que pren Girard a Mensonge romantique et vérité 
                                            
185 Cfr. Banquet 210a-211d. 
186 Cfr. 1Cor 12, 12-30. 
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romanesque, a partir de la idea de les mediacions. Tot desig és mimètic, 
és a dir, és un desig triangular. No desitgem l'objecte per si mateix, sinó a 
través del desig d'un altre ––el mitjancer––, que pot ser exterior, com és el 
cas d'Amadís de Gaula per a Don Quijote, o interior, com passa a les 
novel·les de Proust. Aquest mitjancer és imitat, perquè «Le désir selon 
l'Autre est toujours le désir d'être un Autre»187. En el cas de Cervantes 
parlem de mediació externa, en el de Proust, de mediació interna. En el 
primer cas parlem d'un model-mitjancer-rival que pertany al món de 
l'imaginari, de l'ideal i, per tant, que ve de dalt, i en el segon cas parlem 
d'un model-mitjancer-rival que pertany al món real, que està avall. En el 
primer cas parlem d'una transcendència vertical, en el segon d'una 
transcendència desviada. En el primer cas parlem de jerarquia, en el 
segon d'igualtat. De Plató, de Descartes. El model del primer cas és la 
caverna platònica, el del segon és el soterrani de Dostojevskij. 
La part inicia una vibració que trenca els acords que definien la 
comunitat: l'auctoritas i la potestas. Ja no es tracta d'estar "concordats per 
la persuasió i per la força"188, sinó de sonar per compte propi, el que 
vindria a ser “acordar-se”. No hi ha un ordre que neix de dalt, sinó una 
autonomia que surt de dins i que acabarà esdevenint llei. Allò que és 
història del desig esdevé història de la societat: 
«...le désir a une histoire et elle se définit par le rapprochement 
constant des modèles et de leurs imitateurs. Il ne s'agit pas là d'un 
phenomène exclusivement littéraire. On vérifie aisément qu'il se produit 
aussi dans l'histoire réelle. Plus le monde se démocratise, plus la liberté 
individuelle se répand, plus les rivalités se multiplient, les plus stériles 
comme les plus fécondes. Toute cette concurrence accelère le 
                                            
187 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113.   
188 República, 519e. 
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développement économique, scientifique et technique mais, 
simultanément, elle suscite la malaise des individus dans l'instabilité de 
toute communauté, familiale, locale, nationale...»189 
És el fenomen burgès, nascut de les guerres de religió, de la 
revolució industrial i de la revolució francesa, que està en el centre 
d'aquest procès. La idea d'igualtat, l'economicisme i el concepte de 
progrés governen des del segle XVIII el rumb d'Europa i del món. I el lloc 
de manifestació original és la verité romanesque que s'enfronta a la 
mensonge romantique. 
És en aquest context on cal situar l'obra de Tocqueville, 
especialment La Démocratie en Amérique190, o les invectives de l'home 
del subsòl, o també els estudis de Reinhardt Kosseleck191 , de Louis 
Dumont o de François Furet, centrats en el tema de la revolució francesa i 
l'aparició de la burgesia. Especialment és remarcable, d'aquest darrer, el 
recull L'avenir d'une passion que, entre altres elements, descriu l'aparició 
de la burgesia com d'una classe social que defensa la igualtat entre els 
                                            
189 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 17-18. El text pertany 
al pròleg que Girard fa a l'edició del 2001. 
190 «...s'il y a un auteur mimétique, c'est Tocqueville. S'il y a une science 
politique, c'est Tocqueville. Le second volume de Démocratie en Amérique 
constitue la naissance de Tocqueville. Et puis c'est encore Tocqueville qui trouve 
la différence entre la démocratie et la monarchie en la fondant sur le modèle 
unique de cet animal sacrificiel qu'est le roi. La démocratie, où il y a autant 
d'obstacles que d'individus dans la société, donne l'impression que, le roi 
supprimé, tous les obstacles sont supprimés. On ne s'aperçoit pas qu'au 
contraire, s'il n'y a plus l'ombre d'un infirme, c'est parce que le monde va devenir 
un cimetière.» (Celui par qui le scandale arrive, p. 151-152). 
191  Cfr. Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo 
burgués, Madrid: Trotta, 2007. 
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homes, però que està vinculada a les categories econòmiques, que 
obliguen a la desigualtat. Aquesta contradicció in nuce comporta el rebuig 
de la burgesia per part de l'aristocràcia, a la qual vol imitar, i per part del 
món obrer, que és la clau del benestar burgès. «La haine du bourgeois est 
aussi vieille que le bourgeois lui-même»192. Vegem-ho en aquest text 
magnífic, que ens remet de nou a la idea del desdoblament i de la 
frontera: 
«Le bourgeois est condamné à vivre dans ce système ouvert, qui 
met en mouvement des passions contradictoires et puissantes. Il est pris 
entre l'égoisme calculateur, par quoi il s'enrichit, et la compassion, qui 
l'identifie au genre humain, ou au moins à ses concitoyens. Entre le désir 
d'être égal, donc semblable à tous, et l'obsession de la différence, qui le 
jette à la poursuite de la distinction la plus minime. Entre la fraternité, 
horizon d'une histoire de l'humanité, et l'envie, qui forme son ressort 
psychologique vital. [...] Mais lui, le bourgeois, doit se contenter d'exister 
dans cet entre-deux, où la moitié de lui-même déteste l'autre moitié, et 
où, pour être un bon citoyen, il doit être un mauvais bourgeois, ou bien 
être un mauvais citoyen, s'il veut rester un vrai bourgeois.»193  
El burgès està envoltat d'odi, és allò que en literatura rep  el nom 
de «l'envie, la jalousie et la haine impuissante»194: el ressentiment. La 
societat liberal, basada en les idees de progrés, igualtat i riquesa, genera 
                                            
192 François FURET, “L’avenir d’une passion”, a La Révolution Française, 
Paris: Gallimard, 2007, p. 944. Veure també Mensonge romantique et vérité 
romanesque, p. 159: «C’est ainsi qu’on s’embourgeoise par haine de la 
bourgeoisie.» 
193 “L’avenir d’une passion”, p. 931. 
194  Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, on apareix citat 
gairebé com a leit-motiv, a partir d'una cita de Stendhal ––vegeu, per exemple,  
p. 37.  
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una competència de tots contra tots que condueix al desastre. Tanquem 
aquest epígraf com l'hem començat: 
«Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont 
détruites, que toutes les professions sont ouvertes à tous, et qu’on peut 
parvenir de soi-même au sommet de chacune d’elles, une carrière 
immense et aisée semble s’ouvrir devant l’ambition des hommes et ils se 
figurent volontiers qu’ils sont appelés à de grandes destinées. Mais c’est 
là une vue erronée que l’expérience corrige tous les jours. Cette même 
égalité qui permet à chaque citoyen de concevoir de vastes espérances 
rend tous les citoyens individuellement faibles. Elle limite de tous côtés 
leurs forces, en même temps qu’elle permet à leurs désirs de s’étendre. 
[...] Ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns de leurs 
semblables; ils rencontrent la concurrence de tous. La borne a changé de 
forme plutôt que de place. Lorsque les hommes sont à peu près 
semblables et suivent une même route, il est bien difficile qu’aucun 
d’entre eux marche vite et perce à travers la foule uniforme qui 
l’environne et le presse.»195 
                                            
195 La Démocratie en Amérique, llibre II, cap. 13. Vegeu una cita paral·lela 
a Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 408: «Dans une société 
où la place des individus n’est pas déterminée à l’avance et où les hiérarchies 
sont éffacées, les hommes sont toujours occupés à se fabriquer un destin, à 
“s’imposer” aux autres, à “se distinguer” du troupeau, c’est-à- dire à “faire 
carrière”.» 
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3.4. DESIG, IMITACIÓ, RECIPROCITAT, HISTÒRIA 
«La nostra forma de govern no ha d’envejar res a les institucions 
dels pobles veïns, perquè som més aviat uns models que no pas uns 
imitadors d’altres.»196 
Fins aquí hem anat girant al voltant d'una experiència essencial de 
l'ésser humà: l'experiència del desig. Desitjar és saber-se incomplet, 
mancat, imperfecte. És posar-se, de forma original, a disposició de 
l'objecte. Descobrir-se des de la pròpia buidor, des de la pròpia negació, 
des de la privació. És, possiblement, l'experiència antropològica 
fonamental.  
Aquesta experiència la podem xifrar amb el concepte de distància. 
Ho hem vist a propòsit del punt fix i de la frontera. El desig presenta una 
dualitat, una contraposició que té dues característiques fonamentals: és 
transitable i és oscil·lant. És a dir, el desig orienta cap  a l'objecte desitjat, 
i cal poder anar cap a ell. Això vol dir que l'objecte no està simplement a la 
mà, sinó que cal afirmar-lo com a negació. En definitiva: l'objecte està a 
distància. Aquesta distància pot ser ––és–– física, ontològica, 
gnoseològica. L’objecte pot ser inabastable (a l'altre cantó del mirall) o pot 
estar a la mà. Però mai no és immediat. La distància és la mediació que 
separa i uneix, com la frontera, qui desitja i allò desitjat. Aquesta dualitat 
és clau per entendre el desig. I, d'alguna manera, es pot fer la lectura de 
tot aquest capítol des de la categoria ––sobredeterminada i complexa–– 
de distància. Plató i Narcís, Dostojevskij i Sartre, Girard. Ara bé, allò que 
fa el desig humà, en la mida que el deslliga del mer apetit o instint, és la 
segona de les categories proposades: l'oscil·lació. Girard parla de 
                                            
196 TUCÍDIDES, Història de la Guerra del Peloponès, Barcelona: Fundació 
Bernat Metge, 1954, Llibre II, XXXVII, 1. 
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mimetisme. El desig ha de poder recórrer una distància que té anada i 
tornada. Dit d'una altra manera, el desig és catòptric, recíproc.   
«L’espace du désir est “euclidien”. Nous croyons toujours nous 
mouvoir en ligne droite vers l’objet de nos désirs et de nos haines. 
L’espace romanesque est “einsteinien”. Le romancier nous montre que la 
ligne droite est en réalité un cercle qui nous ramène invinciblement sur 
nous-mêmes.»197  
A aquesta visió, que pot coincidir en molts aspectes amb la lectura 
que Kojève fa de la concepció hegeliana, Girard hi afegeix una matització 
important198. Per Girard, el desig, en la mida que és transitable i oscil·lant, 
és mimètic.  Això vol dir que no és simplement lineal,  sinó que és 
triangular. El desig no es dirigeix a l'objecte, sinó com a desitjat per un 
altre subjecte. L'altre esdevé mitjancer entre l'objecte desitjat i el subjecte 
que desitja. De manera que no es desitja simplement l'objecte, sinó l'Altre. 
I aquest mitjancer pot ser extern (a una distància insalvable) o intern (tan 
pròxim que arriba a estar dins meu). I «L'objet est au médiateur ce que la 
relique est au saint»199 
                                            
197 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 102-103. 
198 No és en absolut tan simple el desacord entre Kojève i Girard: «...le 
Désir qui porte sur un objet naturel n'est humain que dans la mesure où il est 
"médiatisé" par le Désir d'un autre portant sur le même objet: il est humain de 
désirer ce que désirent les autres, parce qu'ils le désirent.» (Introduction à la 
lecture de Hegel, p. 13). Però «Ce désir du désir de l'autre n'a que peu de 
choses à voir avec le désir mimétique, qui est désir de ce que l'autre possède [...] 
C'est ce désir d'appropiation, plus que de réconnaisance, qui dégénère très vite 
dans ce que j'appelle le désir métaphysique, où le sujet cherche à s'appropier 
l'être de son modèle. Je veux alors "être ce que devient l'autre lorqu'il possède 
cet objet"» (Achever Clausewitz, p. 72-73). 
199 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113. 
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Com ja hem apuntat abans, hi ha una història del desig que es pot 
resumir dient que consisteix en una progressiva reducció de la distància. 
Aquesta història va del mitjancer extern al mitjancer intern, de manera que 
des d'Amadís de Gaula, el mitjancer de Don Quijote (el cavaller desitja ser 
Amadís) a l'home del subsòl o l'esnob proustià hi ha un recorregut: 
«Partis du héros de Cervantès inébranlable dans ses fidélités et 
toujours identique à lui même, nous sommes descendus peu à peu 
jusqu’à l’homme du souterrain, véritable loque humaine livrée à la honte 
et à la servitude, girouette dérisoire plantée sur les ruines de 
“l’humanisme occidental”.»200  
En la mediació externa, els personatges desitgen en funció de 
l'ideal; en la mediació interna, desitgen en funció del mitjancer. Dit d'una 
altra manera: «À mesure que le rôle du métaphysique grandit, dans le 
désir, le rôle du physique diminue. Plus le médiateur se rapproche, plus la 
passion se fait intense et plus l'objet se vide de valeur concrète»201. Es 
desitja cada cop  més al mitjancer i s'oblida l'objecte, de manera que el 
desig esdevé cada cop  més conflictiu, especialment en el moment que 
introduïm l'oscil·lació: l'altre és rival i model. Com jo. És el cercle de la 
reciprocitat o de la doble mediació (Mensonge romantique et vérité 
romanesque, p. 132 i ss), que arrossega al grup  cap  a la violència, cap  
a l'embalament mimètic que es descriu a La Violence et le Sacré i que 
equival a la montée aux extrêmes d'Achever Clausewitz. 
«La médiation double, envahissant des domaines toujours plus 
vastes de l'existence collective et s'insinuant dans des profondeurs 
toujours plus intimes de l'âme individuelle, finit par déborder du cadre 
                                            
200 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 125-126. 
201 Ibidem, p. 115. Hi ha un text paral·lel: «À mesure que le médiateur se 
rapproche, son rôle grandit, et celui de l'objet diminue» (p. 69). 
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national et s'annexer patries, races et continents, au sein d'un univers où 
le progrès technique fait disparaître, une à une, les différences entre les 
hommes.»202  
Aquesta història del desig porta lligades tot un seguit d'històries, 
com un feix. Allò que està al centre i ho lliga tot és el fet de l'Encarnació 
de Crist. Déu es fa home, i això significa una irrupció en el decurs històric 
que li dóna sentit ple203. El sacrifici i la societat, la jerarquia i la  igualtat, el 
mite i la religió, la víctima i la violència, la guerra i l'apocalipsi prenen un 
sentit únic des de l'Encarnació, el punt fix que dóna sentit a tot.  
3.5. REPETIR, IMITAR, INNOVAR204 
«Je vois très clairement dans l’égalité deux tendances: l’une qui 
porte l’esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, et l’autre qui 
le réduirait volontiers à ne plus penser.»205 
«C’est pourquoi tout le monde est contre la mode ; tout le monde 
abandonne toujours la mode régnante pour imiter l’inimitable, comme tout 
le monde. »206  
                                            
202 Ibidem, p. 175. 
203 «Dos tesis constituyen el fundamento de lo que podemos decir acerca 
de la visibilidad de la iglesia: la primera establece que el hombre no está solo en 
el mundo, la segunda que el mundo es bueno y que el mal que hay en él es 
consecuencia del pecado del hombre. Ambas ideas adquieren significado 
religioso porque Dios se hizo hombre» (Carl SCHMITT, “La visibilidad de la iglesia. 
Una reflexión escolástica” a Δαιµόν. Revista de Filosofía, nº 13, 1996). 
204 Aquest epígraf té com a referent l’article de Girard “Innovation et 
répétition”, arrel d’una conferència feta a Tel-Aviv el desembre de 1989. Cfr. La 
voix méconnue du réel, cap. IX, pp. 291-315. La temptació, de la qual m’he 
salvat, ha estat traduir-lo íntegrament. 
205 La Démocratie en Amérique, II, cap. 2. 
206 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 400. 
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Imitar o innovar? Quina és ––així ho llegim avui–– la clau de l’èxit? 
Avui no és la imitació. És la innovació. Crear, desfer-se de models, 
allunyar-se d’estereotips. Ser un mateix (un autèntic slogan de la 
modernitat). La innovació és un fet d’allò que Tocqueville anomena, des 
d’un cert desconcert, sociétés démocratiques: recau sobre 
l’individualisme.  
Si ho analitzem de més a la vora, veiem que la imitació respon al 
model jeràrquic, platònic de societat (Ancien Régime), mentre que la 
innovació respon al model individualista, igualitari i liberal de societat 
(Nouveau Régime). Per tant, encara de més a la vora, i respectivament, a 
la mediació externa i a la mediació interna. Però això no vol dir que la 
innovació no s’intentés en el món antic, o que la imitació no es practiqui 
en el món modern. Són la mostra d’un canvi que abasta tota la societat, i 
que anirem veient més endavant. 
Així, en l’Ancien Régime, en la societat jeràrquica, de la mediació 
externa; en el món que descriu Plató i que habita Alonso Quijano, allò 
central és la imitació. Els models estan a dalt, són sempre superiors. 
Imitar allò que és millor omple de valor la imitació, ja que allò imitat té el 
màxim valor (encara que sigui inabastable) i precisament per això ha de 
ser imitat. Es tracta d’un imperatiu, a la vegada ètic i estètic. Podem 
acostar-nos, intentar-ho207, i finalment obtenir simulacres, semblances de 
realitat. Don Quijote no deixa de ser un intent de simular Amadís de 
Gaula... En aquest context, innovar és cercar línies tangents a les 
direccions marcades, definides. És rebutjar el valor d’allò valuós i cercar 
nous valors... És estar equivocat. Aquest és el sentit del mot 
                                            
207 Hesíode atribueix als Titans aquest nom perquè ho van  intentar... (Cfr. 
Teogonia, 205-210). 
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“heterodòxia”, antítesi d’”ortodòxia”. És allunyar-se de la veritat, que ja 
existeix, està donada i ordena la realitat, la jerarquitza. I com ha passat a 
Occident, quan l’ortodòxia és religiosa, l’heterodòxia esdevé blasfèmia i 
pecat, obra del mal i de Satan208...  
Què passa però «quan la gradació es sacseja», quan la idea 
d’igualtat s’ensenyoreix de la vida social, quan les direccions no apunten 
amunt, en vertical, sinó arran, en horitzontal? Quan l’altre és qui ha de ser 
model i mediador, i també rival i obstacle? 
«Dans les siècles d’égalité, tous les hommes sont indépendants 
les uns des autres, isolés et faibles; on n’en voit point dont la volonté 
dirige d’une façon permanente les mouvements de la foule; dans ces 
temps, l’humanité semble toujours marcher d’elle-même. [...] J’ai montré 
précédemment comment l’égalité des conditions portait chacun à 
chercher la vérité par soi-même. Il est facile de voir qu’une pareille 
méthode doit insensiblement faire tendre l’esprit humain vers les idées 
générales. Lorsque je répudie les traditions de classe, de profession et de 
famille, que j’échappe à l’empire de l’exemple pour chercher, par le seul 
effort de ma raison, la voie à suivre, je suis enclin à puiser les motifs de 
mes opinions dans la nature même de l’homme, ce qui me conduit 
nécessairement et presque à mon insu, vers un grand nombre de notions 
très générales.»209  
 Hom «escapa a l’imperi de l’exemple per cercar, amb només la raó 
pròpia, el camí a seguir...». No hi ha direccions, o qualsevol direcció és 
possible. L’altre esdevé model, extern a mi, negació de mi, però igual a 
mi. És el que Girard anomenarà transcendence déviée. La imitació ja no 
                                            
208 «L’othodoxie, dans sa continuité sans failles, ignore le changement» 
(“Innovation et répétition”, p. 291). 
209 La Démocratie en Amérique, II, cap. 3. 
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distingeix, sinó que uniformitza. Ja no té valor. L’ortodòxia es transforma 
en moda. I allò fonamental és la transgressió: trencar la moda, no ser 
imitador sinó imitat. Aquest és el sentit de la innovació, que esdevé un 
nou imperatiu: «Cal innovar!» (que és una forma de dir “¡renovarse o 
morir!”210 o el reinventing yourself o el més biologista adapt or die). És en 
aquest context on trobem «l’envie, la jalousie et la haine impuissante», on 
es transforma la caverna en soterrani. És aquí on trobem el pensament 
liberal, la societat del benestar, el consum. I és aquí on l’imperatiu 
d’innovar acaba exigint la imitació: quan tothom innova, el més innovador 
és el que imita!  
 D’altra banda, com bé assenyala Girard en l’article que inspira 
aquest paràgraf, a nivell de competència comercial i industrial, hi ha una 
simbiosi entre imitar i innovar. Els grans innovadors obren mercats amb 
nous productes, que són exclusius, cars i destinats a les noves formes 
d’aristocràcia: les dels rics. Els altres comencen per imitar el seu rival, 
democratitzant i abaratint el producte, fins arribar a perfeccionar-lo. Són 
les estratègies orientals d’irrupció als mercats211. D’alguna manera, el 
somni de la innovació absoluta és impossible. 
 En aquest sentit, l’intercanvi econòmic té el seu fonament en el 
desig mimètic. El do, el regal212, la compra-venda, tenen la forma de la 
reciprocitat, però manlleven el llenguatge de la guerra: campanya, 
                                            
210 «Esta paremia señala la saludable necesidad de realizar cambios, por 
lo general radicales, en el comportamiento, la imagen de uno, en el trabajo, en 
definitiva en el contexto profesional o personal.» [Centro Virtual Cervantes, 
http://www.cvc.cervantes.es]. 
211 Cfr. p. 304-305. 
212 Cfr. Celui par qui le scandale arrive, p. 31; Achever Clausewitz, p. 119. 
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ofensiva, atac, etc213. La mateixa essència del consum és l’apropiació, la 
possibilitat d’adquirir el que té l’altre, per ser com ell ––per ser ell. Hi ha 
una lectura possible i interessant de l’economia des del desig mimètic.214 
Vegem-ho amb aquesta imatge que segueix, extreta de 
http://www.cottet.org/girard/desir-4. La il·lustració prové de Jean-Marc 
REISER, On vit une époque formidable215: 
 
                                            
213 Vegeu, de GOSCINNY ET UDERZO: Obèlix i Companyia, 1980. No és 
irreverent aquesta citació. L’episodi en qüestió planteja un intent de destrucció 
de la unitat dels gals per part de Cèsar, a partir de la introducció del consum, la 
imitació i l’embalament mimètic. La campanya militar ha estat substituïda per una 
campanya económica, de conseqüències imprevisibles… Sobretot per Cèsar! 
Vegi’s aquesta cita d’Achever Clausewitz, p. 118: «On échange des biens pour 
ne pas échanger des coups, mais dans l’échange des biens il y a toujours un 
souvenir de l’échange des coups.»  
214 DUPUY-DUMOUCHEL: L’enfer des choses; els articles de Violence et 
vérité de A. ORLÉAN, “Monnaie et spéculation mimétique”, G-H. RADKOWSKI, “Le 
règne du signe: richesse et rivalité mimétique”; I. GRANSTEDT, “L’épilogue violent 
de la mimésis technoéconomique”; el llibre de Mark R. ANSPACH, À charge de 
revanche. Figures élémentaires de la réciprocité (2002). GIRARD no té un text 
directament consagrat a l’economia, si bé hi és present, especialment a les obres 
més tardanes. Un exemple: «L’échange, qu’il soit commercial ou guerrier, est 
une institution, c’est-à-dire, une protection, un simple moyen. Que cette institution 
soit prise comme une fin et nous retombons dans la réciprocité violente. Notre vie 
sentimentale et notre vie spirituelle ont la même structure que notre vie 
économique...» (Achever Clausewitz, p. 118). 
215 Jean-Marc REISER, On vit une époque formidable, Paris: Albin Michel, 
1976. 
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D’alguna manera ens explica que els “pobres” imiten els rics. 
Aquesta imitació fa que els rics perdin allò que hem anomenat “estatus”, 
perquè els pobres s’hi igualen. Així doncs, cal innovar. Cal buscar destins 
més complexos, més cars, més inusuals. Quan el mercat permet que el 
pobre assoleixi també aquest destí, es reinicia el cicle, que anima el 
mercat i el fa créixer: molt sovint l’infla per sobre de les possibilitats... La 
història és prou coneguda, i a nivell conceptual queda descrita en els dos 
assaigs que formen L’enfer des choses: “Le signe et l’envie”, de Paul 
Dumouchel, i “L’ambivalence de la rareté”, de Jean-Pierre Dupuy. 
L’enveja (allò que impulsa a la imitació) i l’escassetat (allò que fa que un 
objecte sigui desitjat) són la clau del sistema econòmic. 
Una altra dimensió, però en les mateixes coordenades de 
reciprocitat, d’oscil·lació, de la relació entre imitació i innovació és la que 
apareix a Achever Clausewitz, al capítol 7, “La France et l’Allemagne”: 
«C’est dans cet esprit qu’elle [Madame d’Staël] essaie de tisser 
un vrai dialogue entre les Français et les Allemands, le génie de 
l’imitation et celui de l’innovation: une alliance entre le meilleur des 
Lumières et le meilleur du romantisme.»216  
                                            
216  Achever Clausewitz, p. 277. 
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La història d’Europa, i el relat es remunta als fills de Carlemany217, 
és la història del conflicte mimètic entre França i Alemanya, que es 
retradueix també com el conflicte entre el Papa i l’Emperador (cap. 8), ja 
que la solució del conflicte apunta a ser catòlica, donat que només el 
catolicisme pot reunir el poder francès de les llums i la força alemanya del 
romanticisme. És el que Heine contraposa, entre el somniar filosòfic 
alemany i l’acció francesa218. Les guerres napoleòniques, la Primera Gran 
Guerra i la Segona Gran Guerra són filles d’aquesta rivalitat, que s’ha de 
poder solventar mimèticament:  
« Tout ceci est tragique, en fait, car cette haine franco-allemande, 
qui trouvera un moment dans l’Autriche un exutoire, va finir par épuisser 
Europe et la mener où elle est aujourd’hui. Qui parle allemand en 
France? Qui parle français en Allemagne ? L’indifférenciation a laissé 
place à l’indifférence.»219 
«On continue donc à voir l’Allemagne avec des yeux français, 
alors que ce sont les Français qu’il faudrait voir avec des yeux allemands. 
La France devrait pouvoir se regarder sans honte dans ce miroir.»220 
                                            
217 Ibidem,  p. 339 i ss. 
218 Heinrich HEINE, “Introducción al escrito de ‘Kahldorf sobre la nobleza,  
en cartas al conde M. von Molke’”, de 1831. A Sobre la historia de la religión y de 
la filosofía en Alemania: «El gallo galo ha cantado ahora por segunda vez y 
también en Alemania es de día. En retirados monasterios, castillos y ciudades 
hanseáticas y en los últimos escondrijos de la Edad Media se refugian 
inquietantes sombras y fantasmas, relucen los rayos de sol, nos restregamos los 
ojos, la preciosa luz nos penetra el corazón, la vida ya despierta nos rodea de 
murmullos, estamos atónitos, nos preguntamos los unos a los otros: ¿Qué 
hicimos la pasada noche? Pues bien, soñábamos a nuestra manera alemana, 
esto es, filosofábamos» (pp. 225-226). 
219 Achever Clausewitz, p. 164. 
220 Ibidem, p. 306. 
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En defintiva: imitació i innovació són termes d’una mateixa 
oscil·lació,d’un mateix va-i-ve, com les marees o la respiració. Com el 
regal, que és també verí. 
 
 115 
 
4. FORMULACIÓ DE LA TESI 
 
 
«B. CHANTRE : Je vous demande : qui êtes-vous ? 
R. GIRARD : Je dirai que je suis l’inventeur de la théorie néo-
mimétique… Je pense que maintenant ‘mimétique’, ça ne veut rien dire. 
Je suis quelqu’un qui a compris que pour parler des rapports humains il 
faut les placer sur les signes de ce qu’on apelle la reciprocité, ça veux 
dire, l’imitation réciproque.»221 
Fins aquí hem plantejat, estès, a nivell topològic el pensament de 
Girard. I l’hem posat en moviment amb un recull impressionista, potser 
desendreçat, de vertígens i fascinacions nascuts o provocats pel 
pensament del nostre autor. Una de les conclusions d’aquesta exposició 
és la connexió del món de les imatges amb el món del desig mimètic, 
oscil·lant.  Aquesta connexió rep el nom de reciprocitat.  
El mimetisme del desig (que obre a coses ben estranyes, com la 
interdividualité de Des choses cachées depuis la fondation du monde) no 
permet una obertura metafísica a l’altre. Les relacions amb l’altre 
apareixen com un mecanisme, com el resultat d’una llei precisa: la llei de 
reflexió. D’aquí les acusacions que hom ha fet a Girard de 
“reduccionista”222. No passa així amb el concepte de reciprocitat. Aquest 
                                            
221 Així comença el documental René Girard, de 2006. 
222 «El desig mimètic és sovint considerat com una construcció artificial, 
un mètode reduccionista que empobreix les obres literàries a les qual hom 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
116 
  
concepte no pot ser estrany al pensament de Girard, en la mida que la 
concepció mimètica del desig conté en si un dinamisme que cap  llei 
especular pot retenir. Ja a les primeres obres (Mensonge romantique et 
vérité romanesque) apareix identificat a la mediació doble («La médiation 
double, ou réciproque», p. 132), però no se li dóna un valor específic de 
xifra (en el sentit jasperià del terme). Qui desitja s’identifica amb el model-
rival, i aquesta identificació és recíproca. En aquest joc de miralls 
oscil·lant, per exemple, és on apareix la figura de la coqueta (p. 137 i 
ss)223: 
«À l’origine d’un désir il y a toujours, disons-nous, le spectacle 
d’un autre désir, réel ou illusoire. […] Imiter le désir de son amant c’est se 
désirer soi-même grâce au désir de cet amant. Cette modalité particulière 
de la médiation double s’appelle la coquetterie. […] Ce Même qui les 
obsède est conçu comme l’Autre absolu. La médiation double assure une 
opposition aussi radicale que vide, ligne à ligne et point à point de deux 
figures symétriques et de sens inverse.» 
Un fet semblant, en referència a la reciprocitat, passa amb l’obra 
Des choses cachées depuis la fondation du monde, on s’analitza el desig 
mimètic en totes les seves vessants, especialment les més 
psicoanalítiques (sense oblidar la incursió en el cristianisme, que 
                                                                                                                        
l’”aplica”. L’acusació de reduccionisme no ha cessat de perseguir els meus llibres 
amb la regularitat d’un reflex pavlovià i si amb aquest assaig tinc la sort, per una 
vegada, de sortir-me’n sà i estalvi, per què evitar aquesta oportunitat? El desig 
mimètic és “reduccionista”, ben cert, però també ho és el mateix procés 
d’abstracció  i ––a menys que vulguem renunciar també a pensar–– no és 
qüestió de renunciar a l’abstracció» (“El desig mimètic dins del soterrani”, p. 6-7). 
223 Pel que fa a la coqueta, vegi’s també Des choses cachées depuis la 
fondation du monde, p. 484. 
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retrobarem més endavant). La reciprocitat pren la forma de Double bind, a 
partir de l’obra de Gregory Bateson224: 
«Pour qu’il y ait double bind mimétique au sens fort, il faut un sujet 
incapable d’interpréter correctement le double impératif qui vient de 
l’autre en tant que modèle ––imite-moi–– et en tant que rival ––ne m’imite 
pas. »225  
A La Violence et le Sacré, la condició mimètica del desig està en el 
centre de la violència. La reciprocitat nodreix el contagion i, amb ell, la 
violència. Tot i que el capítol central de l’obra, el capítol VI “Du désir 
mimétique au double monstrueux”, té com a tema central la reciprocitat, a 
penes l’esmenta; està sota l’aixopluc del double bind: 
«Si le désir est libre de se fixer là où il veut, sa nature mimétique 
va presque toujours l’entrainer dans l’impasse du double bind. La libre 
mimésis se jette aveuglement sur l’obstacle d’un désir concurrent ; elle 
engendre son propre échec et cet échec, en retour, va renforcer la 
tendance mimétique. Il y a là un processus qui se nourrit de lui-même, qui 
va toujours s’exaspérant et se simplifiant. »226  
La reciprocitat pren volada com a concepte d’interpretació del fet 
humà sobretot a partir de les últimes obres de Girard, en coincidència 
amb el canvi de mil·lenni; com a concepte equivalent i complementari del 
concepte de desig mimètic, encara que, cada cop  més, amb una major 
                                            
224  Des de l’etnologia i l’antropologia, i amb la teoria de la comunicació de 
Shannon, desenvolupa un estudi de l’esquizofrènia basat en el Double bind, en 
el doble llaç contradictori que obliga i allibera al mateix temps. Cfr. Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, p. 389 i ss; Les origines de la culture, p. 
55. 
225 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 389. 
226 La Violence et le Sacré, p. 220. 
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autonomia. Apareix  a Achever Clausewitz (2007), cap. “Le duel et la 
réciprocité”, així com a l’article “Violence et réciprocité”, a Celui par qui le 
scandale arrive (2001). En aquest context, la reciprocitat recull una certa 
complexitat semàntica: 
«Vous savez que le mot “réciproque” est un mot impossible, 
d’ailleurs. On ne sait pas ce qu’il veut dire. Certaines définitions lui 
donnent un tour cosmique: ce serait l’action de la lune sur les marées... 
Ceci m’a toujours intrigué: comme si nos petites guerres quotidiennes 
s’accordaient avec les lois du monde...»227  
«Les  rapports humains sont une double imitation perpétuelle 
parfaitement définie par le mot pas si transparent que cela de 
réciprocité.»228  
« L’imitateur transforme son modèle en rival. Et bien souvent, il ne 
s’en rend pas compte. Ce qui est très curieux c’est qu’il existe quelque 
chose un peu inconscient, non pas au sens freudien sans doute, mais en 
un sens qui reste à définir, dans un certain type d’imitation portant sur le 
désir. L’intérêt de la chose est le fait que le processus que je suis en train 
de vous décrire devient aussitôt réciproque.»229 
El concepte de reciprocitat, tal com es recull al diccionari de Gaffiot 
llatí-francès230 (1934), té les següents accepcions: moviment alternatiu o 
recíproc; reflux; retorn dels planetes al seu punt de partida; llei del Talió; 
metempsicosi, transmigració; va-i-ve; fer els moviments de la respiració; 
                                            
227 Achever Clausewitz, p.120. 
228 “Violence et réciprocité”, p. 27. 
229  “La réciprocité dans le désir et la violence”, p. 184, a Cahiers de 
l’Herne: Girard, Paris: L’Herne, 2008. L’article és de 1985. 
230 GAFFIOT,F.: Dictionnaire Latin-Français. Edició electrònica a:        
http://www.prima-elementa.fr/Gaffiot/Gaffiot-dico.html. Aquest diccionari recull les 
accepcions que utilitza René Girard. 
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balancejar una javelina; moviment alternatiu de les onades; flux i reflux, 
les marees; ecos; arguments que es retornen contra qui els usa; 
alternatives del combat;... Tots aquests sentits ressonen d’alguna manera 
en el concepte mimètic del desig. Double bind, bessons, doble monstruós, 
ciclotímia... (cap. VI de La Violence et le Sacré) entren dins el camp 
d’acció de la reciprocitat. Com les marees, la respiració o el temps 
circular. Ho hem dibuixat des de la fascinació. Els miralls i els dobles 
també. Narcís i Eco. La clau de volta del desig mimètic és la seva 
reciprocitat, la necessària oscil·lació entre jo i l’altre: tu ets model i rival 
per a mi, jo sóc model i rival per a tu. El Double bind. Relació catòptrica, 
on l’altre apareix com a entitat plena, enemic i rival, obstacle i model, igual 
a mi. 
Girard, emperò, en aquestes obres darreres, parla d’una 
reciprocitat positiva i una reciprocitat negativa. La primera és ascendent, 
porta a la pau (entesa com la victòria definitiva de la veritat sobre la 
violència). La segona és descendent, porta a la guerra (entesa com la 
construcció violenta i transitòria de la pau). La primera consisteix a ser 
cristià, la segona a no ser-ho. Encara més: es pot llegir la resurreció de 
Crist des de la reciprocitat. I, així, la resurrecció de Crist, no és la 
renovació de tota reciprocitat? El cristianisme, per tant, no és esquerdar 
tots els miralls, desfer-se de les lleis de la reciprocitat ––de la reciprocitat 
que alimenta la violència? La clau de la reciprocitat i, per tant, de tot el 
pensament de Girard, és el cristianisme, com a única possibilitat de fugir 
de les formes de violència que acompanyen al desig mimètic. Però, 
malgrat que no es pot fugir del desig mimètic, que fa ser home a l’home, 
sí que es pot escollir el model a imitar. La clau, doncs, és imitar Jesucrist. 
Però tot això vindrà tot seguit. No ens hem d’avançar. Aquesta 
reciprocitat, entesa com a correspondència catòptrica amb l’altre, té tres 
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escenaris o cercles de debat i desenvolupament.  El primer cercle es clou 
en la intimitat, permetent la “mentida romàntica”: el desig personal, 
mimètic, íntim. El segon, s’obre a la multitud, al “grup en fusió”, a l’”horda 
primitiva”, a la violència ritual i al mite: es tracta del sacrifici, on l’altre 
apareix com a víctima. La violència es canalitza en el sacrifici i s’atura. El 
tercer és global, extens, humà (ara en sentit de gènere). Es tracta de la 
guerra, on l’altre apareix com a amic-enemic. La violència sacrificial es 
transforma en duel, i aquest, per una montée aux extrêmes, en guerra. I la 
guerra arrossega la humanitat cap  a la tensió apocalíptica.  
Els tres cercles girardians segueixen un fil conductor, que és la 
història, l’esdevenir. Hi ha una història del desig, com hi ha una història 
del sacrifici i una història de la guerra, en un espantós i terrible crescendo. 
Aquesta història té un moment comú central, que és la Passió de Crist, el 
sacrifici que revela la innocència de la víctima i, per tant, la seva inutilitat; 
que obre la història de la humanitat a la salvació escatològica.  
Hem detectat tres cercles en el pensament de Girard: el del desig, 
el del sacrifici i el de la guerra. Tots tres són un de sol, que s’obre des de 
l’individu a la societat; de la societat a la humanitat. Tots tres cercles es 
poden llegir des de la reciprocitat. 
A partir d’aquestes consideracions podem formular la tesi, que 
s’adreça a una lectura del pensament de Girard, i al mateix temps a una 
especulació a partir d’aquest mateix pensament, segons aquestes tres 
premisses, ordenades d’acord amb els tres cercles que acabem 
d’enunciar: 
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a.- La reciprocitat és l’estructura mateixa del desig 
 
És a dir, el desig és mimètic. El desig no és objectual, no s’adreça a 
l’objecte, sinó al subjecte, al mitjancer. L’objecte és desitjat perquè 
algú ja el desitja. El meu desig és el de l’altre. I «le désir selon l’Autre 
est toujours le désir d’être un Autre»231. Aquesta anada, que té totes 
les característiques de l’exitus, té una tornada ––reditus––, idèntica i 
fidel. Ens ho ha dit Montaigne en la definició inicial de desig («les deux 
poinctes se tiennent et terminent en nous, par un brief contour»). El 
camí del subjecte al mitjancer és el camí del mitjancer al subjecte. 
Com la respiració o les marees. L’oscil·lació és la forma del desig, que 
és per tant reciprocitat. És l’estructura catòptrica del desdoblament en 
totes les seves formes, la figura de Narcís o el regard sartreà. Hi ha 
una ontologia del desig que s’estructura al voltant d’aquesta dualitat 
sorgida del desdoblament, i que tal vegada estructura el mateix ésser 
humà, en la mida que l´home és desig.  
 
b.- El cristianisme inaugura una nova forma de reciprocitat 
 
Aquesta estructura desiderativa es manifesta de forma històrica 
segons graus: la mediació externa i la mediació interna. De fet, 
aquesta manifestació es tanca en la novel·la, en el relat que va des de 
Cervantes fins a Dostojevskij o Proust, i s’oculta per a la societat, la 
moral o la comprensió de l’home. I aquesta historicitat del desig, que 
és la de la societat, té un punt d’inflexió que és el cristianisme. Si el 
desig mimètic genera violència i aquesta es resol en el sacrifici, en 
l’execució col·lectiva d’una víctima culpable (reciprocitat negativa), per 
la qual retorna la pau i el benestar al grup, el cristianisme declara que 
                                            
231 Mensonge Romantique et vérité Romanesque, p. 113 
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la víctima és innocent, que no pot resoldre la violència, que el sacrifici 
és un engany. El cristianisme significa una nova forma de reciprocitat, 
positiva. D’una nova forma que trenca el cicle de la guerra i de la 
venjança, el cicle de la violència. 
 
c.- Aquesta nova forma de reciprocitat és conclusiva 
 
I aquest fi de la violència significa el fi de la societat, que es fonamenta 
en el sacrifici, en la violència i en «le souci moderne des víctimes»232. 
Des de la revelació que la víctima és innocent, el sacrifici no pot aturar 
la violència, que creix sense aturador (la montée aux extrêmes). És la 
guerra, que significa l’extensió de la violència a tota la humanitat. 
L’acabament de la violència significa la victòria de la veritat, com 
s’explica a la cita inicial d’Achever Clausewitz (Cfr. la nostra 
“Presentació”). D’alguna manera, el final és volgut i necessari. Hi ha 
una direcció de la història que ha de culminar amb la victòria del 
Regne de Déu sobre el Regne de Satan, de la reciprocitat positiva 
sobre la reciprocitat negativa, sigui abans o després de l’acabament 
d’aquest estat de coses. 
 
El que ve a continuació és un desplegament d’aquestes tres tesis. 
Es vol explicar que el pensament de René Girard té una lectura 
possible des de la reciprocitat, però a la vegada que aquesta lectura i 
aquest pensament comprometen els homes i les dones dins l’aventura 
amorosa que és el missatge cristià.  Cal entendre el present com una 
tensió entre la nostàlgia i l’esperança. 
                                            
232 Vegeu el capítol del mateix nom a Je vois Satan tomber comme 
l’éclair. 
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«Si Girard avait touché juste, non seulement dans sa théorie du 
désir et son anthropologie de la violence et du sacré ––nombreux, 
aujourd'hui, sont ceux qui les acceptent––, mais aussi et surtout dans sa 
théologie?»233  
«Ils y verront confirmée la façon dont ma pensée apocalyptique 
était depuis toujours contenue dans ma conception du désir.»234 
Hem fet una recerca oberta ––i inevitablement inconclusa–– sobre 
el desig i hem definit algunes de les direccions que en permeten una 
aproximació, prenent com a referent l’obra de Girard. Hem definit una línia 
de comprensió en forma de tres tesis. Ara hem d'acostar-nos al 
pensament d'aquest autor tal com nosaltres l'entenem: com una 
progressió des de l'individu a la totalitat, que té com a clau interpretativa la 
reciprocitat. Aquesta progressió, que es representa en l’escenari de la 
història dels homes ––i que es relata de manera coherent en l'obra 
mateixa de Girard–– es pot intentar transformar en una estructura 
geomètrica que fixi les interaccions i els moviments progressius i 
regressius que van teixint i donant forma al pensament orgànic del nostre 
autor. Aquesta estructura ha de fer-lo intel·ligible, i alhora ha de permetre 
obrir línies de comprensió. Es tracta, doncs, de definir distàncies i 
                                            
233 J.-P. DUPUY, "René en Amérique", a Cahiers de L'Herne: Girard, p. 54. 
234 “Avant-propos” de La conversion de l’art, Paris: Cahiers Nord, 2008 (p. 
28). 
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mirades, punts de fuga i perspectives. Recordem el “punt fix indivisible” de 
Pascal.  
La intuïció de partida, com hem vist, és la corba. Montaigne ens ha 
recordat que el desig va en cercle, ja que ens retorna, i Girard ens diu que 
l’espai de la novel·la és einstenià, no euclidià235. A partir d’aquí, d’aquest 
element no rectilini («tota recta menteix»), la primera intuïció és l’espiral, o 
més aviat l’hèlix236. Una estructura circular, que recull el vaivé, l’oscil·lació 
de la relació amb l’altre, de la relació amb la violència, de la guerra i la 
pau, i és una relació creixent, però lligada a uns eixos, que li donen 
verticalitat. És una relació creixent en l’eix de les ordenades. És 
l’estructura de la reciprocitat. De fet, aquesta estructura és la que 
s’insinua a La Spirale mimétique. Dis-huit leçons sur René Girard, editada 
per Maria Stella Barberi (2001), que és la mateixa que dialoga amb Girard 
a Celui par qui le scandale arrive, on torna a proposar el model en espiral 
a propòsit de Je vois Satan tomber comme l'éclair. Millor: parla d’una 
structure en escargot, a la qual cosa Girard respon: 
«[parlant de Je vois Satan tomber comme l'éclair]. Tout part des 
Évangiles et aboutit aux Évangiles. Comment dès lors construire un 
enchaînement démonstratif en commençant par les Évangiles, pour 
montrer que la connaisance de la théorie mimétique, qui dans notre esprit 
devrait être première, provient en fait des Évangiles? –– Nous sommes 
dans la nécessité d’aller et de revenir de l’alpha à l’oméga. Et ces 
mouvements constants, ces va-et-vient, obligent à des compositions en 
                                            
235 Recordeu la definició de “Desig” que apareix encapçalant la nostra 
“Presentació”. 
236 Cal diferenciar una espiral, que és bidimensional (les línees d’un disc 
de vinil) i l’hèlix, tridimensional (l’escala de cargol). 
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escargot, en volute, en spirale, qui finalment risquent d’être 
déconcertantes et même incompréhensibles pour le lecteur.»237 
I, d’altra banda, aquest model estructural parla d’una línia contínua 
que es va allunyant del centre... No és el cas del pensament de Girard, 
des del nostre punt de vista. Es tracta d’un pensament expansiu a partir 
de tres grans intuïcions, que tenen l’estructura oscil·lant de la reciprocitat: 
el desig és una imitació; aquesta imitació genera violència; aquesta 
violència és la clau per entendre l’esperança humana. Són tres onades, 
com les que apareixen al llibre V de La República238. Proposem, doncs, 
entendre el pensament de Girard a partir de tres cercles concèntrics, 
cadascun dels quals assumeix l'anterior i l’obre a un camp  més ample. 
Com la gota d’aigua; com la llàgrima de Narcís, que cau en l’aigua quieta i 
genera una ona de radi creixent (una relació creixent en l’eix d’abscisses). 
D’aquest creixement en fem tres cales: l’individu, el grup  social, el grup  
humà. De l’individu al grup  social; del grup  social al grup  humà. Els 
anomenem, respectivament,  "el cercle del desig mimètic", "el cercle del 
sacrifici" i "el cercle de la guerra". 
El resultat d’aquesta estructuració és una lectura sistemàtica de 
l'obra de Girard, des del desig mimètic a l'apocalipsi. Aquesta lectura 
reclama un element central, que és el cristianisme: 
                                            
237  Celui par qui le scandale arrive, p. 87. Veure també a Achever 
Clausewitz: «La paradoxe est qu’à se rapprocher toujours davantage du point 
alpha, on s’achemine vers l’oméga» (p. 12). 
238 FRIEDLÄNDER, P.,  Platone, p. 823 i ss. 
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«Depuis la "conversion romanesque” de Mensonge romantique et 
vérité romanesque, tous mes livres sont des apologies plus ou moins 
explicites du christianisme.»239  
El cristianisme ve a ser l’element que esdevé motor de la història i 
de la seva comprensió per part de Girard. No es tracta d'una aproximació 
des de la fe, sinó des de la raó. En aquest sentit, és fonamental el relat de 
la conversió, tal com apareix a Quand ces choses commenceront240. De 
fet, es podria dir que l'obra de Girard, entesa com ho fem aquí, és una 
obra missional, a voltes profètica: té la funció de convertir, això és, d'obrir 
els ulls al missatge cristià, com a possibilitat única de millorar el món. 
Vegem-ho en dues formulacions: 
«L’humanité entière se trouve déjà confrontée à un dilemme 
inéluctable: il faut que les hommes se réconcilient à jamais sans 
intermédiaires sacrificiels ou qu’ils se résignent à l’extinction prochaine de 
l’humanité.»241  
                                            
239 Achever Clausewitz, p. 18. Respecte a la “conversion romanesque”, 
veure també: «Ce que j'ai appelé naguère "conversion romanesque" est au coeur 
de mon parcours intellectuel et spirituel. J'ai commencé, il y a bien des années 
maintenant, par étudier la littérature et la mythologie, puis je me suis tourné vers 
la Bible et les Écritures chrétiennes. Mais c'est la littérature que m'a conduit au 
christianisme." A "La conversion romanesque: du héros à l'écrivain» (1998), dins 
La conversion de l'art, p. 187. 
240 El relat està entre les pàgines 190 i 195. Vegeu també W. PALAVER, 
René Girard's Mimetic Theory, p. 6-8 i The Girard Reader, p. 285-286: entrevista 
amb James G. WILLIAMS. 
241 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 197. 
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«Privés de sacrifice, nous sommes face à une alternative 
inévitable: ou reconnaître la vérité du christianisme, ou contribuer à la 
montée aux extrêmes en refusant la Révélation.»242  
Tenim, doncs, tres cercles: la literatura, l'antropologia, la teologia. 
El del desig, el del sacrifici, el de la guerra. Tenim un fil conductor: la 
història, llegida des del cristianisme. I tots tres cercles ho són de la 
reciprocitat. En tots ells es dóna aquesta oscil·lació que connecta i 
retorna: el rival-model és una categoria de la literatura, però també del 
sacrifici i de la guerra. De fet, la reciprocitat significa la presència de l’altre 
per a mi i de mi per a l’altre, en una relació de vaivé, que genera violència 
(el que anomenarem “reciprocitat negativa”) o que genera veritat 
(“reciprocitat positiva”). L’escenari d’aquesta història és «l’estranya i llarga 
guerra entre la violència i la veritat». El mateix concepte de desig mimètic 
significa tant la presència de l’altre, com el concepte de víctima, o els 
d’amic i enemic.  
5.1. L'OBRA DE GIRARD 
Oferim ara un recorregut per l’obra de Girard243, especialment la 
gran obra ––deixem de banda el bon nombre d’articles, entrevistes i altres 
(per exemple, programes radiofònics o de televisió; pel·licules dedicades 
a Girard, que consisteixen en una immensa entrevista244...) que hi ha 
escampats arreu. La idea és que «Jamais l’écrivain ne découvre rien de 
                                            
242 Achever Clausewitz, p. 188. 
243 Prenem com a referent el Capítol I de Les origines de la culture: “La 
vie de l’esprit”. 
244  Es tracta del document titulat René Girard, un film de Annie 
CHEVALLAY i Pierre-André BOUTANG, en diàleg amb Benoît CHANTRE (2006). Dura 
al voltant de tres hores, i es revisa l’obra de Girard des de l’inici. 
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nouveau»245 , i que hi ha d’haver una certa continuïtat entre els tres 
cercles, que abarquen  més de quaranta anys de producció: 
«Girard has argued consistently since the 1960s that human 
violence is the result of mimetic rivalry, wich is caused by the imitation of 
another’s desire for an object that can’t be shared.»246 
5.1.1. El cercle del desig mimètic 
«Pourquoi les hommes ne sont pas heureux dans le monde 
moderne? [...] Nous ne sommes pas heureux, dit Stendhal, parce que 
nous sommes vaniteux.»247  
Tot i que per formació Girard és chartiste (el que podem traduir 
com a arxivista-paleògraf), orientació que li ve per via paterna (el seu pare 
va arribar a ser conservador del Palais des Papes d'Avignon), la seva 
vocació primera és per la literatura, que descobreix en començar a 
treballar a Amèrica del Nord, a principis dels anys 50: 
« Je préférais les voitures américaines! Puis j’ai commencé à 
donner des cours sur les romans : ce fut là ma première aventure 
intellectuelle. Lorsque j’ai commencé à lire et à enseigner Stendhal, j’ai 
été frappé par des ressemblances : la vanité chez Stendhal, le snobisme 
chez Proust, et déjà chez Flaubert. J’ai compris que le donquijottisme 
                                            
245 Vegeu “À propos de Jean-Paul Sartre: rupture et création littéraire”, a 
G. POULET, Les chemins actuels de la critique, 1968, p. 228. 
246 Wolfgang PALAVER, “Violence and Religion. Walter Burkert and René 
Girard in Comparison” a Contagion, vol 17, 2010, p. 127. 
247 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 149-150. 
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était à la fois autre chose et la même chose. Et le dostoïevskisme 
aussi... »248 
 Els seus primers articles sobre Malraux, Kafka o Saint-John Perse, 
escrits a la percaça de fer publicacions, imprescindibles per a l’exercici de 
la professió docent universitària, orienten en aquesta direcció249. Aquesta 
vocació l'anirà perseguint durant tota la seva obra, encara que els enfocs 
intel·lectuals l’allunyin. De fet, el que podríem anomenar l'obra fundacional 
és aquesta reflexió brillant sobre la novel·la des de Cervantes a 
Dostojevskij: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961)250, on 
defineix el desig mimètic i el posa en funcionament per analitzar la gran 
novel·la del segle XIX (Flaubert, Stendhal, Proust i Dostojevskij) i el 
fenomen quixotesc com a gran precursor. Aquesta novel·la revela allò que 
la societat reflecteix: el desig és mimètic, és font de rivalitat i de conflicte, 
no de passió i de sentiment.251 No hi ha una immediatesa del desig. 
                                            
248 Les origines de la culture, p. 32. En aquest sentit, veure també els 
articles inicials de Cahiers de l’Herne: Girard: “Entretien de René Girard et Mark 
R. Anspach” i “Souvenirs d’un jeune Français aux États-Unis”. 
249 A La conversion de l’art (2008) apareixen aquests primers articles 
sobre Malraux, Saint-Jonh Perse o Valéry; a Géométries du désir (2011), altres 
articles de la  mateixa época sobre Marivaux, Racine o de nou Malraux. Vegeu 
també FERRAN PAUNER: “René Girard i els transtorns de parella”, a Relleu 
(revista electrónica), 116-117, gener-juny 2014. 
250 El mateix any que Totalité et infini, d’Emmanuel LEVINAS. Cfr. “D’un 
“désir métaphysique” à l’autre: Levinas et Girard”, de Benoît CHANTRE, a Cahiers 
de l’Herne: Girard. 
251 «Nous réserverons désormais le terme romantique aux oeuvres qui 
reflètent la présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque 
aux oeuvres qui révèlent cette même présence» (Mensonge romantique et vérité 
romanesque, p. 39). 
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Aquesta és, a la vegada, la mensonge romantique i la vérité romanesque. 
Al voltant d’aquesta obra hi ha un estudi sobre Dostojevskij que es titularà 
Du double à l’unité (1963). Apareixerà dins una obra més extensa, 
Critique dans un souterrain (1976), que recull articles sobre Camus, Hugo, 
Dante252 (tots tres articles contemporanis del primer) i sobre l’Anti-Edip  de 
Guattari-Deleuze, aquest més tardà (“Système du délire”, de 1972). 
Totalment fora d’aquest primer moment, i ja contagiat de categories 
antropològiques, sacrificials, es publica el 1990 Shakespeare: les feux de 
l’envie. Tot i mantenir el tractament mimètic, s’orienta també en la direcció 
del sacrifici.  
Aquesta descoberta del desig que es fa en la novel·la defineix una 
història del desig, que abans ja hem apuntat: de la mediació externa a la 
mediació interna, i aquesta història del desig és també una història de la 
societat: des de la jeràrquica a la societat igualitària: 
«Ce que révèle Stendhal, c’est qu’avec la Révolution tout le 
monde est passé dans la vanité, c’est-à-dire dans le désir mimétique. On 
est toujours regardé et regardant. –– Ce que Stendhal découvre, en 
réalité, est très proche de Tocqueville. Ce dernier explique grosso modo 
qu’au moment de la Révolution des miliers de jeunes gens ont pensé 
qu’en abattant le roi, ils abattaient l’obstacle qui les empêchait d’”être” 
celui qui avait prise leur place. Ils croyaient alors qu’ils allaient tous “être”, 
et ils ne se rendaient pas compte que cet obstacle unique, lointain, 
relativament anodin, serait remplacé par tous les petits obstacles que 
chacun serait dorénavant pour tous les autres. C’est donc le passage du 
                                            
252 L’article sobre Dante, titulat “De La Divine Comédie à la sociologie du 
roman” (1963) apareix reproduït a altres reculls: To Double Bussiness Bound 
(1978) i a Géométries du désir (2011), amb el títol “Paolo et Francesca, un désir 
mimétique”. Vegeu també Achever Clausewitz, p. 345.   
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courtisan heureux, qui rit et s’amuse –– parce que, pour Stendhal, 
l’Ancien Régime, c’est le rire ––, à la vanité triste. La Révolution, c’est la 
naissance du monde balzacien, où chacun est le rival de l’autre. Il y a là 
une découverte profonde et qui a nourri tout mon travail.»253  
5.1.2. El cercle del sacrifici 
«Quand je suis passé de la littérature à l’anthropologie, je l’ai fait 
en autodidacte. C’est pourquoi j’ai mis tant d’années à écrire La Violence 
et le Sacré: j’avais dû entretemps devenir anthropologue.»254  
En efecte, la gran obra de Girard consagrada al sacrifici apareix 
publicada el 1972255 , onze anys més tard que la primera. Són anys 
dedicats a la lectura i estudi dels grans antropòlegs anglesos (començant 
per Frazer) i francesos (de Mauss a Lévi-Strauss); la lectura i l’estudi de la 
tragèdia grega, especialment el cicle edípic de Sòfocles i Les Bacants 
d’Eurípides; la lectura i l’estudi dels psicoanalistes, en especial del Freud 
de Tòtem i Tabú i de Lacan; el contacte amb Derrida i la deconstrucció i, 
en una espècie de basso continuo, la lectura i l’estudi dels textos bíblics, 
com ho testimonien aquestes dues obres que recullen la temàtica 
                                            
253 “Avant-propos” de La conversion de l’art, p. 17. 
254 Les origines de la culture, p. 35. 
255 El mateix any que Homo Necans, de Walter BURKERT. Vegeu, en 
aquest sentit: «Je [W. Burkert] continue à trouver remarcable que La Violence et 
le Sacré et Homo Necans aient paru la même année (1972). Les deux ouvrages 
sont parallèles à bien des égards, qu’il s’agisse de leur contenu ou de leur 
structure, sans oublier l’intérêt porté à la tragédie grecque; à l’arrière-plan se 
trouvent, bien sûr, certaines références communes, comme Totem et Tabou de 
Freud et L’Agression de Lorenz...» (Sanglantes Origines, p. 152). 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
132 
  
sacrificial i la porten al terreny cristià: Le bouc émissaire (1982) i La route 
antique des homes pervers (1985)256.  
El nucli de la problemàtica que es desenvolupa en aquest cercle és 
el fet que la natura mimètica del desig és conflictiva, i això comporta un 
malestar en el grup. La violència i el desig van lligats: 
«Par un raccourci à la fois lògique et dement, il doit vite se 
convaincre que la violence elle-même est le signe le plus sûr de l’être qui 
toujours l’élude. La violence et le désir sont désormais liés l’un à l’autre. 
Le sujet ne peut pas subir la première sans voir s’éveiller le second.»257  
La imitació col·lectiva, l’embalament mimètic, provoca una 
progressiva indiferenciació (contagion) i, per tant, un augment de la 
violència. Aquesta violència es fa unànime contra la víctima, aquell que és 
diferent, l’estranger, aquell que es considera culpable del càstig que cau 
sobre el grup  en la forma de l’epidèmia, de la catàstrofe. La violència 
unànime provoca la destrucció d’aquest diferent (boc emissari). La mort 
de la víctima, la seva desaparició, calma el furor sacrificial i porta la pau al 
grup. La pacificació conseqüent significa el benestar, i un cert sentiment 
de gratitud cap a la víctima, la mort de la qual ha estat la causa directa 
d’aquest estat de pacificació. El cicle de la violència, però, es reinicia de 
nou, buscant una nova víctima... Perd espontaneïtat i es ritualitza. El 
desig mimètic i la violència, doncs, són l‘origen de la societat humana, en 
la mida que generen l’estructura sacrificial, que tal vegada garanteix la 
pervivència del grup. El sacrifici és el nucli de la societat. 
                                            
256 Aquesta segona obra pren com a temática el llibre bíblic de Job. 
257 La Violence et le Sacré, p. 220. 
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En aquest context sacrificial Girard comença a escriure 
possiblement la seva obra més ambiciosa: Des choses cahées depuis la 
fondation du monde (1978), amb col·laboració de dos psiquiatres: Jean-
Michel Oughorlian258 i Guy Lefort: 
«Puis je me suis mis à écrire Des choses cachées, parce que je 
voulais présenter la théorie dans son entier, d’une façon complète. Je 
voulais qu’il y eût une partie qui dévolue au désir mimétique, une autre au 
processus d’hominisation et au religieux arcaïque, une autre à la Bible et 
une dernière parties sur les rapports entre les homes à la lumière de tout 
cela. J’ai commencé à écrire ce livre immediatament, dès 1971, avant 
même que La Violence et le Sacré fût publié, travaillant alors sans arrêt, 
sans m’interrompre un seul jour, mais de plus en plus lentament, car, à 
partir de ce livre, j’étais obsédé par ce qui m’apparissait de plus en plus 
comme l’impossibilité de se faire comprendre.»259  
De fet, allò que és novetat d’aquest llibre és la part central sobre el 
cristianisme260. El fet fonamental és que el cristianisme, com ja havia 
insinuat abans el judaisme, introdueix una novetat en aquesta teoria del 
sacrifici, novetat que esclatarà en les obres posteriors sobre el boc 
emissari i sobre Job. Aquesta novetat és que la víctima és innocent. 
Insinuada a l’Antic Testament, proclamada en el Nou, especialment a 
partir dels relats de la Passió, la innocència de la víctima significarà la 
                                            
258 Vegeu, d’aquest autor: “De ma rencontre avec René Girard à Des 
choses cachées depuis la fondation du monde”, a Cahiers de l’Herne: Girard, p. 
63-66. 
259 Les origines de la culture, p. 50 i ss. 
260 «Ce qui est vraiment nouveau dans ce livre, c’est la partie centrale sur 
le cristianisme. La plupart de mes idées y sont alors exposées, moyenant deux 
erreurs rectifiées dans mes deux derniers livres, Je vois Satan tomber comme 
l'éclair et Celui par qui le scandale arrive» (Les origines de la culture, p. 52). 
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inanitat del procés sacrificial, el seu valor merament aparent en la 
resolució del conflicte mimètic, del conflicte humà. I és que «Aujourd’hui, 
comme dans le passé, avoir un bouc émissaire, c’est ne pas savoir qu’on 
l’a»261. O, expressat de forma menys aforística: 
«Les phenomènes de bouc émissaire peuvent ainsi être répartis 
sur deux échelles parallèles, mais qui se meuvent en sens inverse. 
Lorsqu’on passe de l’époque moderne à celle du Moyen Âge, on descend 
dans l’échelle de la connaissance en même temps qu’on s’élève dans 
celle qui mesure le coeficient d’intensité et d’éfficacité de la victimisation. 
Autrement dit, le mecanisme du bouc émissaire est d’autant plus efficace 
qu’on en sait moins sur lui, qu’on est moins conscient qu’il procède d’une 
illusion collective.»262  
Així doncs, el món sacrificial també té un doble desplegament 
històric: d’una banda, el temps mític, purament sacrificial, dionisíac, de 
víctimes culpables; d’altra banda, el temps religiós, cristià, de víctimes 
innocents. Tots dos temps conflueixen en la passió de Crist, que és el 
punt de discontinuïtat, «el punt indivisible que és el lloc veritable». La 
proclamació que les víctimes són innocents inicia un decurs històric que 
                                            
261 Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 205; Achever Clausewitz, 
p. 17. Vegeu també S.C. GARRELS, “Mimesis and Science. An interview with 
René Girard”, a Mimesis and Science. L’entrevista ocupa des de la página 215 a 
la 253. A la página 234, diu «To have a scapegoat is to not know that you have 
one.» També: J.-M. OUGHOURLIAN: Psychopolitics. La “Introducció” (Foreward) és 
de Girard. A la p. IX es diu: «Having a scapegoat is not being aware of having 
one.» Igualment, el text “Un mécanisme générateur: le bouc émissaire”, a 
Sanglantes origines, té com a centre de debat aquesta idea. Cfr. també Le 
sacrifice, p. 54. 
262 “Un mecanisme générateur: le bouc émissaire”, a Sanglantes origines, 
Paris: Flammarion, 2011, p. 40. 
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acabarà amb el mateix temps, entès com a cronologia, obrint-se a 
l’escatologia. Si el sacrifici no és la guarició de la violència, la violència no 
té solució. Es trenca el vincle de reciprocitat entre la violència i la 
pacificació. S’inicia el tercer cercle263: 
«En effet, le thème du dernier chapitre de Des choses cachées 
depuis la fondation du monde deviendra le thème des premiers chapitres 
de Je vois Satan tomber comme l’éclair.»264  
5.1.3. El cercle de la guerra 
«Ma pensée a été toujours apocalyptique.»265  
«Il y a une avance historique inexorable de la vérité chrétienne 
dans notre monde.»266  
«...la théorie mimétique ressort telle quelle des textes bibliques et 
évangéliques.»267  
De la mateixa manera que Mensonge romantique et vérité 
romanesque té un capítol final que es titula “La conclusion”, que conclou 
l’assaig reflexionant sobre què són les conclusions en la novel·la (són 
conversions, són memòria, són Temps rétrouvé, són el moment en què 
l’heroi i el novel·lista es troben...) i finalment el capítol ––i l’obra–– es 
tanca amb la conclusió d’Els germans Karamàzov (l’afirmació de la 
                                            
263 De fet, a propòsit de la publicació de La Violence et le Sacré, obra que 
aixeca una forta polèmica, la revista Esprit hi dedica dos articles i una entrevista 
(amb el mateix Girard) a discutir algunes de les tesis de l’obra esmentada. En 
aquesta entrevista ja s’anuncia el discurs apocalíptic, que es desenvoluparà en 
les obres més tardanes. Cfr. Esprit, nº 429, nov. 1973, p. 513-581. 
264 Celui par qui le scandale arrive, p. 96. 
265 Celui par qui le scandale arrive, p. 117. 
266 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 225. 
267 Celui par qui le scandale arrive, p. 85. 
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resurrecció al final dels dies)268; de la mateixa manera, doncs, el tercer 
cercle conclou, a la vegada, la història dels homes i el sistema girardià. La 
guerra és la violència portada a l’extrem, és la proliferació de víctimes 
innocents (sempre hi ha hagut guerres, i sempre hi ha hagut víctimes. 
Però ara les víctimes no són el mal, aquell que està fora, enllà de la 
frontera, sinó l’altre que és com jo). 
Aquest tercer cercle, obert ja als anys 70, pren dimensió plena amb 
el canvi de mil·leni, amb obres com Je vois Satan tomber comme l'éclair 
(1999) o Celui par qui le scandale arrive (2001) que, com hem en el cercle 
anterior, volen solucionar, entre altres temàtiques, dos errors de Des 
choses cachées depuis la fondation du monde269: 
                                            
268 El mateix recurs, de posar com a final la resurrecció es fa servir a Des 
choses cachées depuis la fondation du monde: al final de l’últim capítol (“Au delà 
du scandale”) apareix el relat de la resurreció segons Marc (Mc 16, 1-4). I 
tancant la conclusió, la visió d’Ezequiel (Ez 37, 1-10). Respectivament, p. 560 i p. 
578.   
269 Vegeu, en aquest sentit, l’article “Théorie mimétique et théologie”, a 
Celui par qui le scandale arrive, p. 63-82. La discusió sobre aquest punt queda 
palesa en sengles articles de la revista Contagion (vol 21, 2014): “Mimesis and 
Freedom”, de Raymond SCHWAGER; “Dialogue on Sacrifice and Ortodoxy: 
Reflections on the Schwager-Girard Correspondence”, de James G. WILLIAMS; 
“Raymond Schwager’s Maieutics: “Mimesis and Freedom” and the 
Transformation of René Girard” de Mathias MOOSBRUGGER; “Step-by-Step: On 
the Way to the Rehabilitation of the Sacrifice in the Correspondence between 
Raymond Schwager and René Girard” de Jósef NIEWIADOMSKI. Del mateix 
SCHWAGER hi ha un article a Cahiers de l’Herne: Girard, titulat “La mort de Jésus. 
René Girard et la théologie”. Cal fer un esment a la figura de Raymund 
SCHWAGER, jesuïta i teòleg de la universitat d’Innsbruck, de les primeres 
universitats europees a estudiar i treballar la teoria mimètica. Va morir el 2004, i 
possiblement va ser el primer lector des d’un punt de vista teològic de la teoria 
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«La première erreur consistait à rejeter le mot “sacrifice” en liaison 
avec le cristianisme. La deuxième, c’est d’avoir expulsé absurdement, sur 
un coup  de tête d’un instant, l’Êpitre aux Hébreux.»270  
També a aquest moment pertany, més per època que per temàtica,  
Les origines de la culture (2004), diàleg on Girard explica, al llarg d’una 
coversa amb P. Antonello i J.C. De Castro Rocha,  la seva trajectòria vital 
en relació amb la seva obra de forma que l’evolució en el temps 
s’acompanya d’una evolució en la temàtica. Però sobretot pren dimensió 
plena aquest cercle amb la darrera obra de Girard: Achever Clausewitz 
(2007), de caràcter plenament apocalíptic. Farem una breu aturada en 
cada una d’aquestes obres, per oferir l’explicació d’aquest cercle. 
 La primera, Je vois Satan tomber comme l'éclair, té un vivíssim 
caràcter apologètic. Vol defensar el cristianisme de la seva comparació 
amb els mites (la desmitologització de Bultmann i de la teologia protestant 
liberal ––Albert Schweitzer)271 i del relativisme contemporani. Parteix de la 
constatació de l’aprimament de la religió cristiana, i troba arguments que 
allunyen el cristianisme del mite. No es tracta d’una obra religiosa, sinó 
antropològica. S’intenta defensar el cristianisme des d’arguments 
racionals, i no religiosos. Vegem com ho explica ell mateix, en una cita 
potser llarga: 
«Mon analyse, on le voit, n’est pas religieuse, mais elle débouche 
sur le religieux. Si elle est exacte, ses conséquences religieuses sont 
                                                                                                                        
mimètica, en relació directa d’amistat i debat amb René Girard. Escriu, des 
d’aquesta perspectiva, Brauchen wir  deinen Sündenbock? Gewalt und Erlösung 
in den biblischen Schriften (1978). 
270 Les origines de la culture, p. 52. 
271  «Peut-on démythiser le matin de Pâques sans anéantir le 
christianisme?» (p. 12). 
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incalculables. –– Le present livre constitue en dernier ressort ce qu’on 
appelait naguère une apologie du christianisme. Loin de dissimuler cet 
aspect, je le revendique sans hésiter. Cette défense “anthropologique” du 
christianisme n’a rien à voir, assurément, ni avec les vieilles “preuves de 
l’existence de Dieu” ni avec l’”argument ontologique” ni avec le frisson 
“existenciel” qui a brièvement secoué l’inertie spirituelle du XXe siècle. 
Toutes ces choses sont excellentes en leur lieu et place mais, d’un point 
de vue chrétien, elles présentent l’inconvénient majeur de n’avoir aucun 
rapport avec la Croix: elles sont plus déistes que spécifiquement 
chrétiennes. –– Si la Croix démistifie toute mythologie plus efficacement 
que les automobiles et l’électricité de Bultmann, si elle nous débarrasse 
d’illusions qui se prolonguent indéfiniment dans nos philosophies et nos 
sciences sociales, nous ne pouvons pas nous passer d’elle. Loin d’être à 
jamais démodée et dépassée, la religion de la Croix, dans son intégralité, 
est cette perle de grand prix dont l’acquisition justifie plus que jamais le 
sacrifice de tout ce que nous possédons.»272   
Aquesta defensa del cristianisme o, més precisament, de la Creu, 
passa per diferenciar-la radicalment del mite, i per projectar la Creu en la 
història, «...pues en este mundo el amor de Cristo es un amor 
inevitablemente crucificado»273. L’estructura de l’obra és d’aproximació 
hegeliana ––en el sentit dialèctic––: El saber bíblic de la violència (primera 
part), recull els relats bíblics de la violència, tant de l’Antic Testament (el 
Decàleg)274, com dels relats de la Passió (el Nou Testament), o de Satan 
com a origen de tota violència (i, per tant, de la societat). L’enigma dels 
mites resolt (segona part), està centrada en el concepte mític de sacrifici, 
segons el qual la víctima és culpable. El món mític revela la força de 
                                            
272 Je vois Satan tomber comme l'éclair, p.18-19. 
273  ARCHIMANDRITA SOPHRONY, San Silouan el Athonita, Madrid: 
Encuentro, 1996, p. 27. 
274 En especial l’anàlisi del darrer dels manaments (p. 24). 
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Satan (les potències i els principats) i la força cohesionadora que emana 
d’ell275. El triomf de la Creu (tercera part) dibuixa el camí que ha de seguir 
el darrer dels sacrificis, el de la Creu, fins a derrotar finalment Satan i tota 
la seva força. La Creu és l’esquer que Satan s’empassa276 i per la qual 
s’aconsegueix la victòria de Crist, la resurrecció: 
«...Origène et de nombreux Pères de langue grecque ont élaboré 
une thèse qui a joué un grand rôle pendant les siècles, celle de Satan 
dupé par la Croix. Dans cette formule, Satan équivaut à ceux que saint 
Paul nomme les “princes de ce monde”. [...] Elle assimile à la Croix une 
espèce de piège divin, une ruse de Dieu, plus forte encore que les ruses 
de Satan. Sous la plume de certains Pères une métaphore bizarre surgit 
qui a contribué à la méfiance occidentale. Le Christ est comparé à l’appât 
que le pêcheur accroche à son hameçon pour prendre au piège de sa 
gourmandise un poison que n’est autre que Satan.»277  
                                            
275  Aquesta força cohesionadora és la que crea un ordre fals de 
transcendència falsa, però necessari: «On ne peut donc pas qualifier les 
puissances simplement de “diaboliques” et, sous prétexte qu’elles sont 
“mauvaises”, on ne doit pas leur désobeir systématiquement. C’est la 
transcendance sur la qu’elles reposent qui est diabolique. Les puissances ne 
sont jamais étrangères à Satan, c’est un fait, mais on ne peut pas les condamner 
les yeux fermés et, dans un monde étranger au Royaume de Dieu, elles sont 
indispensables au maintien de l’ordre» (p. 135).   
276 Vegeu a El Leviathan en la teoría del Estado de Thomas Hobbes, de 
Carl SCHMITT: «Así aparece representado [el Leviathan] en el espléndido dibujo 
del Hortus deliciarum de la abadesa Herrald de Landsberg (siglo XII), en el que 
Dios está pintado como pescador, Cristo en la Cruz y el Leviathan como un pez 
gigante capturado» (p. 5). La imatge la incloem a l’Annex II d’aquest mateix 
capítol. 
277 Je vois Satan tomber comme l'éclair, p. 196. 
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Aquest fet terrible i gloriós significa que cap  altra víctima pot tenir 
un valor mític: cap  altra víctima pot aportar la pau al grup  des de la seva 
culpa. Les víctimes són innocents, i la culpa està en el cantó dels 
perseguidors. Això és el que vol dir «Pare, perdona’ls que no saben el que 
fan» (Lc 23, 34). Aquesta situació s’explica al capítol XIII: “La cura 
moderna de les víctimes”, i al XIV: “La doble herència nietzscheana”. 
El fet és que segueixen havent-hi víctimes, i possiblement més que 
mai. Però aquestes víctimes no ens són alienes. Ens fan sentir malament, 
i vetllem per elles: «Notre société est la plus préoccupée de victimes que 
fut jamais»; «l’origine véritable de notre souci moderne des victimes, est 
évidemment chrétien»; «Il y a des victimes en général mais les plus 
intéressantes sont toujours celles qui nous permettent de condamner nos 
voisins»; «tout ce qu’on peut dire contre notre monde est vrai: il est de très 
loin le pire de tous»; «notre monde est aussi et de très loin le meilleur des 
mondes, celui qui sauve le plus de victimes»; «Notre société s’accuse 
perpétuellement des crimes et des fautes dont elle est coupable 
assurément dans l’absolu mais innocente relativement à tous les autres 
types de sociétés»... es pot veure en aquest enfilall de cites extretes 
d’aquest capítol XIII. Enfront aquesta situació, el pensament de Nietzsche 
(capítol XIV) intenta acabar amb el concepte moral de víctima des de 
l’enfrontament entre Dionisos i el Crucificat. El resultat és aquesta doble 
herència: d’una banda, el nazisme, que procura per la trivialització de la 
víctima, i d’altra banda el neopaganisme contemporani, que  
«situe le bonheur dans l’assouvissement ilimité des désirs et, par 
conséquent, dans la suppression de tous les interdits. L’idée acquiert un 
semblant de vraisemblance dans le domaine limité des biens de 
consommation dont la multiplication prodigieuse, grâce au progrès 
technique, atténue certaines rivalités mimétiques, conférant une 
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apparence de plausibilité à la thèse qui fait de toute loi morale un pur 
instrument de répression et de persécution.»278  
L’altra obra en aquest context és Celui par qui le scandale arrive 
que, a semblança de l’anterior,  
«... a une dimension polémique bien sûr, dirigée en particulier 
contre le relativisme obligatoire de notre temps, inséparable du 
structuralisme et de la déconstruction.»279  
L’obra es divideix en dos grans capítols: el primer, “Contre le 
relativisme”, que conté tres articles: “Violence et réciprocité”; “Les bons 
sauvages et les autres”; i “Théorie mimétique et théologie”. I el segon, 
“L’envers du mythe”, és una entrevista amb Maria Stella Barberi, que 
reprèn les temàtiques obertes a Je vois Satan tomber comme l’éclair, amb 
a llibertat de no haver-se de cenyir a un guió o a un argument. El diàleg 
permet saltar dels evangelis a Darwin, de Darwin a l’apocalipsi i a Carl 
Schmitt, a Lévi-Strauss, sant Pau i Dostojevskij... preparant, sense cap  
dubte, l’obra central d’aquest cercle consagrat a la guerra: Achever 
Clausewitz280. 
Aquesta darrera obra, també dialogada, de volum considerable, 
pren com a punt de partida l’obra d’un militar prussià, Karl von Clausewitz, 
que comença un tractat sobre la guerra (titulat Vom Kriege. Serà publicat             
                                            
278 Je vois Satan tomber comme l'éclair, p. 235. 
279 Celui par qui le scandale arrive, p.12. 
280 Tanmateix es va fer un documental (Le sens de l’histoire, 2007) que 
segueix de la vora el desenvolupament argumental d’Achever Clausewitz, i que 
es va editar com a DVD amb La conversion de l’art . En la trobada anyal del 
COV&R, que el 2014 s’ha celebrat a Freising, s’ha presentat la traducció a 
l’alemany d’Achever Clausewitz . 
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––inacabat–– pòstumament) i li’n dóna un caràcter mimètic: la guerra és 
una montée aux extrêmes entre exèrcits/polítics/països enemics. Quan 
aquesta pujada pren un caràcter global,  el discurs ha de reprendre un 
caire apocalíptic. En aquesta obra, a voltes solemne, Girard recupera la 
història d’Europa des de Napoleó fins a l’11 de setembre de 2001, i s’obre 
cap  a la fi possible, catastròfica, i «ce possible est aujourd’hui devenu 
réel» (p. 9). Aquest recorregut mitjançant la conversa amb Benoît 
Chantre,  
«...ménage des surprises, des rencontres. Peu à peu, des 
auteurs, des poètes ou des personnalités d’exception se sont imposés à 
nous. Toute une constellation d’écrivains et de penseurs a fini par se 
dessiner. C’est un peu ce que j’appelle la communion des saints.»281   
Entre d’altres convocats: Hegel, Napoleó, Hölderlin, Nietzsche, 
Lévinas, Carl Schmitt, Benet XVI, el terrorisme islamista, Pascal, Furet, 
Bush, Ben Laden i d’altres... Al llarg de l’obra es van recollint els diferents 
tòpics del pensament girardià i es van cosint en un argument que afecta 
tota la humanitat, present, passada i futura, que oscil·la entre la por i 
l’esperança... i és que, «en els llocs del perill, creix també allò que salva.» 
*   *   * 
En els capítols següents desenvoluparem aquestes intuïcions per 
tal de presentar el pensament de Girard i de justificar que l’estructura del 
desig és la reciprocitat; que la reciprocitat pren una forma nova amb el 
cristianisme; i que aquesta forma nova té un valor conclusiu. 
  
                                            
281 Achever Clausewitz, p. 21. 
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Annex I: Pot Satan expulsar Satan? (Mt 12, 26) 
«...la Croix bouleverse le monde. Sa lumière prive Satan de son 
pouvoir principal, celui d’expulser Satan. Une fois que ce soleil noir sera 
tout entier éclairé par la Croix, il ne pourra plus limiter sa capacité de 
destruction. Satan détruira son royaume et il se détruira lui-même.»282  
 Després d’una aparició283 a Le bouc émissaire, on ocupa el capítol 
XIV, aquesta expressió que apareix a Mateu (però en textos paral·lels a la 
resta dels sinòptics)284 esdevé una espècie de leit-motiv en les obres 
posteriors, especialment les tres que se situen en el cercle de la guerra.  
L’expressió paradoxal expressa la força de Satan per impulsar el 
mecanisme victimari, que per la violència aconsegueix la pau que portarà 
més violència: 
«Les grandes crises débouchent sur le vrai mystère de Satan, sur 
son pouvoir le plus étonnant qui est celui de s’expulser lui-même et de 
ramener l’ordre dans les communautés humaines.»285 
                                            
282 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 187. 
283 La primera aparició d’aquesta cita es pot situar a l’obra Du double à 
l’unité, a propòsit del comentari que s’hi fa de la “Llegenda del Gran Inquisidor”. 
A Critique dans un souterrain, pp. 102 i 104. 
284 Mc 3, 23; Lc 11,18. 
285 Je vois Satan tomber comme l'éclair, p. 56. Fins la página 70 Girard 
analitzarà aquesta frase paradoxal. Per exemple: «La répétition du mot Satan est 
plus éloquente que ne serait son remplacement par un pronom mais ce n’est pas 
le goût du beau langage qui l’inspire, c’est le désir de souligner le paradoxe 
fondamental de Satan. Il est un principe d’ordre autant que de désordre. Le 
Satan expulsé est celui qui fomente et exaspère les rivalités mimétiques au point 
de transformer la communauté en une fournaise de scandales. Le Satan qui 
expulse est cette même fournaise lorsqu’elle atteint un point d’incandescence 
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Però després de la Creu, Satan ja no es pot expulsar més, el 
mecanisme victimari ja no permet aconseguir la pau a costa de la 
violència, ja que la víctima no és culpable, sinó innocent. Això és el que 
s’expressa en l’evangeli per boca de Jesús: «Jo veia Satan que queia del 
cel com un llamp» (Lc 10, 18). 
De forma molt semblant es tracta a Celui par qui le scandale arrive. 
Apareix a tres llocs (en la segona part, en l’entrevista que es titula 
“L’envers du mythe”). L’autoexpulsió de Satan significa el món mític, de 
violència i sacrifici, el regne de Satan, regne que ha estat vençut per la 
Creu, el darrer dels sacrificis286. Però, si Satan porta l’ordre, i ja no el pot 
portar més, què passa amb el  κατέχον, que reté el desordre darrer? 
«Alors que “Satan qui expulse Satan” répresente vraiment l’ordre, 
le katechon se situe dans un monde Chrétien, dans un monde 
débarrassé du regne de Satan, qui n’en veut plus. En même temps, le 
katechon retient encore un peu l’ordre ancien, sans lequel s’ouvrirait la 
porte de la violence absolue. Le katechon retient la violence, c’est-à-dire 
ce qui reste alors que Satan a été roulé, dupé.»287  
Finalment, a Achever Clausewitz, apareix a la p. 205, però 
parafrasejada: «Satan sera de plus en plus divisé contre lui-même: c’est la 
loi mimétique de la montée aux extrêmes». De fet, tota aquesta obra és 
un desplegament de la violència, de l’«estranya i llarga guerra» que tenen 
des de sempre la violència i la veritat, com recull la cita inicial de Pascal, 
                                                                                                                        
suffisant pour déclencher le mécanisme victimaire. Afin d’empêcher la 
destruction de son royaume, Satan fait de son désordre même à son paroxysme, 
un moyen de s’expulser lui-même. C’est ce pouvoir extraordinaire qui fait de 
Satan le prince de ce monde» (p. 57). 
286 O. c. , p. 90 i 140. 
287 Celui par qui le scandale arrive, p. 149. 
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guerra que ha d’acabar vencent la veritat, «que és eterna i potent com 
Déu mateix». Es tracta, per tant, d’una glossa extensa de la cita 
evangèlica que ens ocupa:  «Pot Satan expulsar Satan?».  
La resposta negativa a aquesta pregunta significa haver comprès el 
paper de la Creu com a patíbul de l’últim sacrifici, que no es tanca amb la 
mort, sinó amb la resurrecció. La víctima és innocent, i es desfà de la 
mort. El sacrifici no pot aportar la pau de forma real, sinó de forma 
impostada i transitòria. Els que afirmen que Satan pot expulsar Satan 
entenen que la Creu no té el valor del punt d’inflexió, i per tant el sacrifici  
segueix sent efectiu. Satan expulsat es desdobla en Satan expulsant. La 
victòria de Dionís i el retorn del temps mític. Cal seguir ensangonant els 
coltells sota la violència unànime, per aconseguir la pau que ve de la 
sang. Els dos ocells dels Upanishads, els dos ulls, la duplicitat entre 
víctima i botxí288. La mateixa essència del desig que busca en l’altre la 
identificació, el model que és, com jo mateix, alhora rival.  
Si hi ha una lectura progressiva, trobem també una lectura 
regressiva. Des del desig a l’apocalipsi, des de l’apocalipsi al desig. Hi ha 
un progrés inexorable de la humanitat cap  a la seva culminació, el seu 
achevement. La guerra entre la violència i la veritat, entre Satan i Déu, 
entre la ciuitas hominis i la ciuitas Dei. 
  
                                            
288 Vegeu  La rovina di Kash, p.86. 
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Annex II: Satan dupé par la Croix 
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6. EL PRIMER CERCLE: EL DESIG MIMÈTIC 
 
 
 
« Toutes mes thèses sur la violence et le religieux se fondent sur 
la conception du désir élaborée dans ce livre.»289 
« ... le désir a une histoire et elle se définit par le rapprochement 
constant des modèles et de leurs imitateurs. Il ne s’agit pas là d’un 
phenomène exclusivement littéraire. On vérifie aisément qu’il se produit 
aussi dans l’histoire réelle. Plus le monde se démocratise, plus la liberté 
individuelle se répand, plus les rivalités se multiplient, les plus stériles 
comme les plus fécondes. Toute cette concurrence accelère le 
développement économique, scientifique et technique mais, 
simultanément, elle suscite la malaise des individus dans l’instabilité de 
toute communauté, familiale, locale, nationale... »290 
« Le modèle mimétique, lui, nous fait sans cesse retomber dans 
l’enfer du désir. Nous devons abandonner tout optimisme: la violence 
mimétique n’est pas intégrale dans une dialectique. Les grands écrivains 
ont compris cette loi. »291  
Una descoberta central ––potser la descoberta––, ho hem dit i ho 
hem repetit, seguint els plans que marca el model en espiral que 
presentem del pensament de Girard, és el fet que el desig és mimètic, és 
a dir, que no segueix una línia recta que connecta subjecte desitjant amb 
objecte desitjat, sinó que el desig té una estructura triangular, que el desig 
                                            
289 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 11 del “Préface” de 
2001. 
290 Ibidem, pp. 17-18. 
291 Achever Clausewitz, p. 233. 
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depèn del mitjancer. Aquesta descoberta no es fa a propòsit d’un estudi 
antropològic o filosòfic o teològic, sinó a partir d’un estudi de la novel·la           
––de la gran novel·la–– des de Cervantes a Dostoïevski. La tesi que 
defensa aquest estudi (Mensonge romantique et vérité romanesque, de 
1961) és que els novel·listes han percebut i traslladat aquesta concepció 
del desig a les seves obres, mentre que la societat es manté en la idea 
fal·laç que el desig és espontani i lineal. 
Aquesta descoberta és la clau de volta (la pedra d’ensopec 
evangèlica) que corona l’edifici girardià. Caldrà entendre la reflexió sobre 
la violència, sobre l’ésser humà i sobre l’apocalipsi (els tres cercles) des 
d’aquesta intuïció inicial. Però també caldrà veure les conseqüències que 
té aquesta idea simple sobre les altres, en un procés de progressió-
regressió. 
6.1. L’ALTRE COM A MITJANCER 
«Tel la sentinelle implacable de l’apologue kafkaïen, le modèle 
montre à son disciple la porte du paradis et lui en interdit l’entrée d’un 
seul et même geste.»292 
«Seul l’être qui nous empêche de satisfaire un désir qu’il nous a 
lui-même suggéré est vraiment objet d’haine. Celui qui hait se hait 
                                            
292  Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 29. Sobre “el 
sentinella implacable”, vegeu Franz KAFKA, El Procés, p. 247 i ss (edició catalana 
a Barcelona: Proa, 21976). També la lectura que en fa J.-P. SARTRE, a L’Être et 
le Néant: «un marchand vient plaider son procés au château; un garde terrible lui 
barre l’entrée. Il n’ose passer outre, attend et meurt en attente. À l’heure de 
mourir, il demande au gardien: “D’où vient que j’étais seul à attendre?” Et le 
gardien lui répond: “Cette porte n’était faite que pour toi.” Tel est le cas du pour-
soi, si l’on veut bien ajouter qu’en outre, chacun se fait sa propre porte» (p. 609). 
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d’abord lui–même en raison de l’admiration secrète que recèle sa 
haine.»293  
 
Ja hem vist en pàgines precedents que la nostra concepció de 
l’ésser humà se centra en el desig. L’home és desig, amb tot el que això 
significa de dissort, dolor, inquietud, moviment, insatisfacció, anhel, 
cerca... Però aquesta concepció, per si mateixa, no estableix una 
diferenciació clara entre l’animal i l’home. El desig no es desvincula de 
l’apetit o de l’instint. Per entendre el desig com a fenomen humà, cal 
afegir-li la component de la mimesi. El desig humà és mimètic, és a dir: 
 
«Pour qu’il y ait désir dans la seule acception qui nous est 
accessible, la nôtre, il faut que les interférences mimétiques portent, non 
plus directement sur les instincts et les appétits animaux, mais sur un 
terrain radicalement modifié par l’hominisation, autrement dit par l’action 
accumulée des interférences mimétiques et de refontes symboliques 
innombrables.»294  
És Aristòtil, a la Poètica (1448b), qui ens diu que de tots els 
animals, l’home és el més imitatiu295: 
 «El fet d’imitar, en efecte, és quelcom de connatural als homes 
des que són infants (l’home es distingeix ensems dels altres animals pel 
fet que és molt apte per a la imitació, alhora que els primers 
aprenentatges es fan mitjançant la imitació) i totes les persones senten 
gaudi amb les imitacions.» 
                                            
293 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 33. 
294 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 380. 
295 ARISTÒTIL, Retòrica. Poètica, Barcelona: Laia, 1985. 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
150 
  
El desig mimètic és el desig humanitzat. Aquesta és la descoberta 
que Girard deu als grans novel·listes: Cervantes, Flaubert, Stendhal, 
Proust i Dostojevskij. Aquesta és la veritat de novel·la, que xoca amb la 
mentida romàntica, segons la qual el desig és lineal, impetuós. Ara bé, 
aquesta concepció del desig implica una concepció de l’Altre: si el desig 
és imitació, cal algú a qui imitar. Aquest algú és l’Altre posat com a 
mitjancer: cal que l’Altre desitgi primer. Per això el desig mimètic té una 
estructura triangular (un triangle isòsceles296), on el vèrtex superior està 
ocupat pel mitjancer ––l’Altre–– i els vèrtexs inferiors per qui desitja i per 
allò desitjat.  
L’altre inicia el desig: vol o té l’objecte, i a partir d’aquí el subjecte 
desitja allò que l’altre vol o té: imita el desig de l’altre. El desig no és 
espontani, sinó que està mediatitzat, de manera que l’objecte té més valor 
en la mida que és més desitjat. S’estableix una competència o rivalitat 
entre els desitjants: 
«Aquesta rivalitat mimètica apareix encara de forma més 
ostensible entre els nens mes petits. Posem-ne dos plegats davant d’una 
muntanya de joguines i la bona entesa no dura gaire. Tot just un agafa 
una joguina, l’altre l’hi vol prendre. –– El segon nen imita al primer. I el 
primer fa el possible per conservar la joguina, no perquè “sap  el que vol”, 
sinó per la raó inversa. No sap  pas més que el segon nen allò que vol; 
                                            
296 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113-114: «Il nous 
faut donc considérer un deuxième côté du triangle romanesque, celui qui joint le 
médiateur à l’objet désiré. Jusqu’ici nous nous étions limités à un premier côté, 
celui qui joint le médiateur au sujet désirant. Leurs deux côtés, heureusement, 
varient à peu près de la même façon. Le triangle du désir est un triangle isocèle. 
Le désir se fait donc plus intense à mesure que le médiateur se rapproche du 
sujet désirant» 
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és la interferència dels seus propis desigs que reforça la tria original. Si 
els conflictes del desig es repeteixen de forma indefinida, no es perquè 
s’enfrontin a desigs fortament individuals, sinó que és per la raó contrària. 
Cada nen pren l’altre com a model i guia d’un desig que no pot ser, 
essencialment, sinó nòmada, alliberat de tot objecte precís, ja que està 
obstinadament lligat a un únic objecte, que és el rival — i això val pels 
adults com pels infants.»297 
La relació amb l’altre, doncs, esdevé complexa i conflictiva. De 
primer, desitjar qui desitja inclou un menysteniment d’un mateix: «Le désir 
selon l’Autre est toujours le désir d’être un Autre»298; en segon lloc, la 
relació amb l’Altre oscil·la entre la rivalitat (jo vull el que té), i el model (ell 
té el que vull) entre l’amor i l’odi, en una ambivalència afectiva que es pot 
transformar en reverència o en violència.  
La reverència es refereix al que Girard anomena “mediació 
externa”, i posa com a exemple Don Quijote. L’altre està fora del món, és 
el que podem anomenar un ideal, i l’imitador vol ser com ell, plenament, 
en una recerca de perfecció. Amadís de Gaula és el model reverenciat 
que Alonso Quijano vol imitar. Mai no hi ha contacte entre model i 
imitador, ni pot haver rivalitat. 
La violència ocupa l’espai de la mediació interna. El mediador 
s’acosta al desitjant, essent un igual que ell. Esdevé model i rival, establint 
una relació des de «l’envie, la jalousie et la haine impuissante»299, que 
                                            
297 “El desig mimètic dins el soterrani”, p. 7-8. Cfr. un text paral·lel a Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, p. 19. 
298 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 113. 
299 La cita prové d’Stendhal, i Girard la usa reiterativament a Mensonge 
romantique et vérité romanesque. Cfr. p. 37, 66, 92 o 156.  
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s’anirà transformant en el que Girard anomena “soterrani” quan analitza 
l’obra de Dostojevskij. 
Hi ha, en efecte, una relació especular entre el jo i l’altre. Ho 
expliquem ara des dels vertígens inicials. L’altre m’apareix al davant i jo el 
reconec a partir de mi mateix —i ell em reconeix a partir de si. Sartre hi 
dedica una acurada, precisa reflexió a aquest fet en parlar de “Le regard“, 
“Le corps” o “Les relations concrètes avec autrui” a L’Être et le Néant300. 
Aquesta relació original entre jo i l’altre, de possessió-despossessió: “ell 
em posseeix-jo el posseeixo”; i de conquesta: “haig de recuperar el que és 
meu, el que sóc jo que té l’altre”, defineix les relacions amb l’altre, sempre 
proclius al fracàs. Aquesta relació té una estructura com ara aquesta:                                                                                 
  
                                            
300 «L’être aimé se dédouble en objet et en sujet sous le regard de 
l’amant. Sartre a perçu ce phénomène et c’est sur lui qu’il fonde, dans L’Être et le 
Néant, son analyse de l’amour, du sadisme et du masochisme» (Mensonge 
romantique et vérité romanesque, p. 137). 
jo altri
imatge 
d’altri
imatge 
de jo
(mirall 
d’altri)
(mirall 
de jo)
rescat
intercanvi
amor, llenguatge, masoquisme
indiferència, desig, sadisme, odi
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El fet és que  jo i l’altre ocupem plans metafísics diferents, 
incomunicables. I aquest fet, que Sartre descobreix a partir del cos, és la 
clau hermenèutica de la història de Narcís: Narcís i la seva imatge ocupen 
plans metafísics diferents, com Pigmalió i la seva estàtua. El seu amor és 
impossible. 
Però aquí no s’acaba: Narcís s’assembla a la seva imatge, la seva 
imatge és una imitació. Hi ha una certa relació d’identitat, d’imitació, entre 
l’amant i l’amat. L’amant descobreix en l’altre la seva imatge, el seu igual i 
per això l’estima. El desig experimenta un exitus que, en la mesura que és 
reflectit, és també un reditus.301 Aquesta reflexió del desig defineix dos 
plans metafísics diferents, incomunicables. La línia que els separa és el 
mirall —l’estany, la paret, l’incest (recordem els mites de Píram i Tisbe o 
de Biblis i Caunus). A cada cantó, el mateix i a l’hora un altre: el Narcís 
real i la seva imatge, la seva còpia, el seu doble. Els plans metafísics que 
apareixen, i que tal vegada són originals, són el del real i el de l’imaginari, 
el de l’original i la còpia, el del real i el virtual. Ho hem tractat ja a propòsit 
de Narcís. 
                                            
301 Recolllim de nou aquest cita, de nou pertinent: «L’espace du désir est 
“euclidien”. Nous croyons toujours nous mouvoir en ligne droite vers l’objet de 
nos désirs et de nos haines. L’espace romanesque est “einsteinien”. Le 
romancier nous montre que la ligne droite est en réalité un cercle qui nous 
ramène invinciblement sur nous-mêmes.» (Mensonge romantique et vérité 
romanesque p. 102-103) No podem deixar de recordar el nan de Zaratustra: 
«Tota recta menteix —va dir amb menyspreu el nan—. Tota  veritat és corba, el 
temps mateix és un cercle...». Recordem també el final de la cita de l’inici de la 
nostra “Presentació”: «La cause de nos désirs doit se manier non en ligne droite, 
qui face bout ailleurs, mais en rond duquel les deux poinctes se tiennent et 
terminent en nous, par un brief contour.»  
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En aquest context podem intentar, de nou, entendre el desig 
mimètic. El desig mimètic és la imitació del desig del rival, que es 
transforma en objecte de desig. En la mesura que desitjo el que desitges, 
et desitjo. I t’odio. Odi et amo. I m’odio quan t’estimo i m’estimo quan 
t’odio. El doble és la meva negació, però igual a mi. El meu odi és el teu 
odi; el meu amor és també el teu. El punt àlgid d’aquesta situació és el 
subsòl, com veurem més endavant:  
«Les conseqüències d’aquesta mania són evidents: els habitants 
del subsòl són irresistiblement atrets per aquells que els rebutgen i 
rebutgen irresistiblement aquells que són atrets per ells, és a dir, aquells 
que els manifesten alguna bondat.»302  
I aquesta és la definició del personatge que Dostojevskij culmina en 
l’home del subsòl, que ja apareix a El Doble, L’etern marit, i finalment a 
Notes del subsòl, buscant el seu doble entre la multitud, o amb l’oficial 
agressiu, o entre els seus antics condeixebles, que sistemàticament se li 
esmunyen: «Jo sóc sol, ells són tots». 
Narcís, Sartre, Dostojevskij. Les fascinacions que ens parlaven del 
desig, els vertígens que ens fascinaven, en definitiva, no feien més que 
plantejar la idea conflictiva de l’altre com a realitat externa i present a mi. 
6.2. LES DUES MEDIACIONS 
«À mesure que le rôle du métaphysique grandit, dans le désir, le 
rôle du physique diminue. Plus le médiateur se rapproche, plus la passion 
se fait intense et plus l’objet se vide de valeur concrète.»303  
« Dans la ‘médiation externe’, les modèles ont l’avantage d’être 
morts depuis longtemps ou d’occuper un rang tellement supérieur à leurs 
                                            
302 “El desig mimètic dins el soterrani”,  p. 13. 
303 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 115. 
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imitateurs qu’ils ne peuvent devenir leurs rivaux. Ce n’est pas le cas dans 
le monde moderne. Les concurrents se coudoyant dans le même univers, 
ils ne peuvent qu’entrer en rivalité à propos d’objets qu’ils désirent 
également. Telle est la grande différence entre la médiation ‘’externe’’ et 
la médiation ‘‘interne’’.»304  
Una primera conseqüència d’aquesta descoberta és que hi ha una 
història de la novel·la, que és una història del desig. Aquesta història es 
pot resumir com el pas d’una mediació externa a una mediació interna. I 
aquest pas respon a una forma d’entendre la societat i el subjecte; la 
literatura i el sentiment. Cal entendre el present a partir del passat. 
D’alguna manera hi ha d’haver una connexió entre el personatge cervantí 
i els personatges dostoïevskians. Aquesta connexió és una mateixa 
manera de desitjar: el desig mimètic. 
Cal tornar a fer el recorregut, doncs, des de la mediació externa, a 
la mediació interna i cal veure en què consisteix el pas de l’una a l’altra, 
segons la llei rigorosa de l’espiral. 
6.2.1. La mediació externa 
La forma de mediació que podem considerar més allunyada en el 
temps respon a una absència del model305, ja que pertany aquest a una 
realitat estranya, a una realitat que podríem anomenar transcendent. 
Podem parlar d’un model ideal, en tots els sentits que el pensament 
platònic ha donat a aquest concepte. Ideal vol dir superior, millor, perfecte, 
immortal,... Amadís té aquestes característiques als ulls de Don Quijote. 
És l’ideal del cavaller, aquell al qual cal imitar per assumir el màxim de 
                                            
304 “Innovation et répétition”, p. 306. 
305 «Le médiateur est imaginaire, la médiation ne l’est pas» (Mensonge 
romantique et vérité romanesque, p. 26). 
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perfecció. D’alguna manera, l’ideal de la cavalleria, en el sentit més ampli, 
té aquest sentit. Hem dit “aquell al qual cal imitar”. El desig ha d’orientar la 
imitació cap allò millor, cap allò que mereix ser imitat perquè és la màxima 
perfecció. Imposa un imperatiu, inclús moral. Per això, com hem dit 
abans, hi ha una relació de reverència cap a allò imitat. S’imita allò que, 
per si mateix, té valor. I això dóna valor a la imitació, i al desig. Les 
hagiografies, dins o fora de l’Església ––pensem en el model socràtic––, 
són el disseny de models, de direccions del desig cap a una imitació 
correcta. 
Així, aquesta imitació correcta assenyala una direcció ascensional 
cap al model, direcció vertical cap a un món superior ––en tots els sentits. 
Però aquest fet permet intuir també la possibilitat d’un camí invers, la 
possibilitat de models negatius, la possibilitat de la caiguda. És en 
aquesta concepció de la mediació que la “caiguda”, en el seu sentit de 
pecat i mal, té un sentit ple306, ja que “caure” inclou una verticalitat, un 
anar de dalt a baix. Més tard parlarem d’”escàndol”. Girard anomena 
aquesta concepció del desig i la imitació “transcendència vertical” 307.  
                                            
306 «Maria Stella BARBERI: L’homme de la chute, c’est l’homme. 
                 René GIRARD: L’homme tout curt. Il n’y a pas d’autre homme que 
l’homme de la chute. Au début, c’est la chute» (Celui par qui le scandale arrive, 
pp. 140-141). 
307 La transcendència vertical s’entèn, per oppositionem, des de la 
transcendència desviada. En l’univers jeràrquic, la clau de l’ordre i del sentit ––de 
la jerarquia–– és Déu. Es tracta, doncs, d’una ordenació “vertical”. Quan Déu 
desapareix (“l’home boig” de Nietzsche), l’element transcendent esdevé l’altre, 
aquella realitat externa a mi “que em dirigeix-a qui dirigeixo”. És la 
transcendència desviada (el Pour-Autrui sartreà): « La négation de Dieu ne 
supprime pas la transcendance mais elle fait dévier celle-ci de l’au-delà vers l’en 
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Aquesta transcendència vertical defineix una jerarquia, això és, una 
ordenació de la realitat segons la proximitat o llunyania del punt màxim. A 
mida que ens hi acostem, hi ha major realitat i major perfecció. A mida 
que ens n’allunyem, major irrealitat i major imperfecció. I allò que ens 
permet ascendir o descendir seguint aquest ordre és la imitació, correcta 
o incorrecta308. La jerarquia aquí dibuixada és ontològica, però també 
social, i inclús anatòmica (en el sentit que diem que el cap és millor           
––superior–– que els peus). Aquesta, ja s’ha anat veient, és l’estructura 
de l’univers platònic, tensat entre la idea i la imatge. Però és també 
l’estructura eclesial, piramidal i estrictament jeràrquica, que té el seu 
origen en Déu. I, en conseqüència, és l’estructura imperial, que es copia 
de l’Església, en un conflicte de poder que marcarà la història d’Occident 
des de Constantí fins les terribles guerres de religió que assolaran Europa 
al segle XVII i que s’acabaran separant el poder civil del poder religiós 
(cuius regio, eius religio). També és la jerarquia que permet definir un 
ordre, una estructura definida, i per tant, per negationem, un desordre, un 
principi desestructurador. Aquest principi de tensió cap a l’ordre 
esdevindrà ––ho veurem més endavant–– la víctima sacrificial (els 
bessons, els malalts, els estrangers...: els diferents indiferenciables). 
Idealitat del model, jerarquia, verticalitat... són elements que menen 
directament a la metafísica platònica. Ja n’hem parlat com a fascinació. 
                                                                                                                        
deçà. L’imitation de Jésus-Christ devient l’imitation du prochain» (Mensonge 
romantique et vérité romanesque, p. 86). Vegeu també  la pàgina 352. 
308 «Ce qui nous importe ici, c’est cette duplicité “interne” du mimeisthai 
que Platon veut couper en deux, pour trancher entre la bonne mimesis (celle qui 
réproduit fidèlement et dans la vérité mais se laisse déjà menacer par le simple 
fait en elle de la duplication) et la mauvaise, qu’il faut contenir comme la folie et 
le (mauvais) jeu» (J. DERRIDA, “La Double Séance”, nota 8). 
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Ara podem recuperar la lectura de la caverna que hem apuntat abans des 
d’aquesta perspectiva de la mediació externa. 
La caverna és una imatge extraordinària sobre la condició humana. 
Dibuixa un espai subterrani, que és imatge (còpia, imitació) de l’espai 
terrè, superior. A més, és un espai ordenat segons la imatge de la línia, ja 
comentada: en primer lloc, el que contemplen els presoners: les ombres 
inestables d’objectes projectats pel foc cavernari, imitacions imprecises 
d’objectes que imiten objectes reals; aquestes imitacions són un segon 
nivell de realitat. El tercer nivell està fora de la caverna, i està integrat per 
les imatges reflectides (imitades) en bassiols o diverses superfícies; el 
darrer són els mateixos objectes reals, desdoblats en tot el seguit 
d’imitacions... Cada cosa ocupa el seu lloc, cada llum genera les seves 
ombres, els seus desdoblaments, les seves imatges. Els presoners 
contemplen enganys com si fossin realitats, però és el que han de fer, el 
que es deriva de la seva condició de presoner. Només qui s’allibera, qui 
se’n salva, qui travessa la separació entre la caverna i el món exterior (el 
camí estret i angost, costerut i difícil) coneix la realitat i pot governar la 
ciutat (ser-ne el cap). Hi ha un dalt i un baix,  i un camí que els comunica. 
Des de dalt, el coneixement i la veritat. Des de baix, la ignorància (el 
simulacre de coneixement) i l’engany (la imitació de la veritat). Cal saber 
que el món ideal és aquell al qual cal tendir, però al qual no tothom pot 
arribar. La vida cavernària és negativa; la vida terrena positiva. La 
primera, doncs, no té valor; la segona és valuosa. Cal desitjar la segona, 
somiar-la, imitar-la, per tal de superar la primera. Sortir de la caverna cap 
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a l’ideal, imitant l’ideal. Ser com Amadís, encara que els altres presoners 
prenguin per boig o malalt aquell que busca ser un altre millor309. 
El model estructural que defineix aquest model de mediació, 
encara que Girard no en fa esment, és el de la caverna; el model de 
mediació, el platònic, en la mida que l’ideal ocupa un espai 
ontològicament allunyat; la societat que defineix, l’Ancien Régime, una 
societat jerarquitzada, estamental i ordenada; el fonament, la divisió d’allò 
real en una realitat negativa i en una realitat positiva, essent la primera 
una imitació (còpia, imatge) de la segona. A nivell antropològic, aquesta 
divisió s’estructura en l’ànima i el cos; la primera s’assembla al món de les 
idees, la segona al món de les coses. A nivell religiós, ho veurem més 
endavant, en recull les formes sacrificials, les estructures mítiques. 
6.2.2. La mediació interna 
«Per què, generalment, els nostres iguals, encara que no siguin 
intrínsecament dolents, són mals models? Quan jo manllevo el desig d’un 
model del qual res no em separa, ni el temps, ni l’espai, ni el prestigi, ni la 
jerarquia social, ens condemnem a desitjar el mateix objecte i, amb 
l’excepció d’una situació de repartiment consentit, ens el disputem. En 
lloc d’unir-nos, el nostre desig comú farà de nosaltres rivals i enemics.»310  
«Les hommes qui ne peuvent regarder la liberté en face sont 
exposés à l’angoisse. Ils cherchent un point d’appui où fixer leur regards. 
Il n’y a plus ni Dieu, ni roi, ni seigneur pour les relier à l’universel. C’est 
pour échapper au sentiment du particulier que les hommes désirent selon 
                                            
309 «Ce sont les plus enclins au mal ontologique qui s’efforcent de guérir 
Don Quichotte. Ce sont toujours les plus malades qu’obsède la maladie des 
Autres» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 103). 
310 “El desig mimètic dins el soterrani”, p. 7. 
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l’Autre; ils choisissent des dieux de rechange car ils ne peuvent pas 
renoncer à l’infini.»311  
«Derrière toutes les doctrines occidentales qui se succèdent 
depuis deux ou trois siècles il y a toujours le même principe: Dieu est 
mort, c’est à l’homme de prendre sa place.»312  
Sense cap tipus de dubte, la gran aportació de Girard en aquest 
àmbit és la de la mediació interna. Transformar el model en una realitat 
interior al subjecte és obrir el concepte de desig a un devessall de 
possibilitats extraordinari. Des de Cervantes, passant per Flaubert, l’heroi 
de la novel·la ha anat trobant el mitjancer en l’altre pròxim: la distància 
entre mitjancer i subjecte es redueix fins a eliminar-se313. Així apareixen la 
vanitat d’Stendhal, l’esnobisme de Proust o el subsòl de Dostojevskij. Són 
tres formes de la mediació interna, tres formes progressives i cada cop 
més avançades: «L’homme du souterrain représente le dernier stade de 
cette évolution vers le désir abstrait.»314 
Aquesta veritat novel·lesca, que havia estat ocultada (méconnue), 
revela una mentida romàntica315 (no es pot mantenir el joc de paraules del 
francès316). És la novel·la, i no el sentiment, qui explica la veritat sobre 
                                            
311 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 92-93. 
312 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 83. 
313 Vegeu Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31. 
314 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 117. 
315 «Nous réserverons désormais le terme romantique aux oeuvres qui 
reflètent la présence du médiateur sans jamais la révéler et le terme romanesque 
aux oeuvres qui révèlent cette même présence» (Mensonge romantique et vérité 
romanesque, p. 39). 
316 De fet, tenim en català el terme romanç, que mantindria el joc de 
paraules, però que faria perdre a l’expressió valor semàntic: “romanç” no és 
sinònim de “novel·la”. 
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l’home —sobre el desig. Així, podem parlar d’una mediació cartesiana 
(com abans hem parlat d’una mediació platònica), ja que és el subjecte el 
nus essencial del seu sentit (és interna). La mediació cartesiana respon a 
una societat entre iguals, en la qual les direccions es multipliquen. Tot 
desig està permès, i qualsevol pot ser objecte, rival o model. Hem parlat 
abans de la destrucció de la jerarquia. La transcendència es desvia, i 
l’altre esdevé realitat transcendent. De fet, el  Pour-Autrui sartreà heretarà 
moltes de les característiques del Déu cartesià317. Com hem dit abans, 
«L’imitation de Jésus-Christ devient l’imitation du prochain.»  
Es perd la verticalitat i predomina l’horitzontalitat, la relació entre 
iguals-diferents318. És el Nouveau Régime, el regne de la burgesia, «la 
tèbia conformitat de l’utilitarisme»319: el món modern. 
No hi ha possibilitat de sentit, si l’altre és igual que jo però alhora 
n’és model. La imitació perd el seu valor, i serà substituïda per la 
innovació320. Cal innovar per tal de diferenciar-se, de trencar les normes, 
de no imitar: 
«Tout ce qui me remonte démonte mes concurrents, tout ce qui 
les remonte me démonte. Dans une société où la place des individus 
n’est pas déterminée à l’avance et où les hiérarchies sont éffacées, les 
                                            
317 Vegeu, en aquest sentit, el capítol segon de Mensonge romantique et 
vérité romanesque, titulat “Les hommes seront des dieux les uns pour les 
autres”. 
318  «...la democràcia, que sembla ser una organització política agradable, 
anàrquica i polícroma, que assigna igualtat de forma semblant a las coses iguals 
i a les desiguals» (República, 558c). 
319 Cfr. “El desig mimètic dins el soterrani”, p. 14. 
320  Cfr. La conferència “Innovation et répétition” de 1989. Hem fet 
referència en un epígraf anterior. 
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hommes sont toujours occupés à se fabriquer un destin, à ‘s’imposer’ aux 
autres, à ‘se distinguer’ du troupeau, c’est-à-dire à ‘faire carrière’»321  
La clau de tot aquest procés és l’orgull. Vanitat, esnobisme i subsòl 
són formes diferents d’aquesta malaltia metafísica que és l’orgull.  
« C’est évidemment l’orgueil, ce premier moteur psychologique, et 
bientôt métaphysique, qui gouverne toutes les manifestations 
individuelles et collectives de la vie souterraine. »322  
« Au fond de toutes choses, il y a toujours l’orgueil humain ou 
Dieu, c’est à dire, les deux formes de la liberté. C’est l’orgueil qui 
maintient profondément enfouis les souvenirs gênants ; c’est l’orgueil qui 
nous sépare de nous-mêmes et d’autrui ; les névroses individuelles et les 
structures sociales oppressives sont essentiellement de l’orgueil durci, 
pétrifié.»323  
 
El coneixement, la ciència, el progrés, la tecnologia, els guanys 
humanitaris, són fills d’aquest orgull que neix d’un cel despoblat. Davant la 
desaparició dels déus, de les referències, només queda l’individu i el seu 
desig324. Hi ha la permanent oscil·lació entre orgull i vergonya, que és el 
símptoma de la mediació interna; això és, que ens anem enfonsant dins 
del subsòl: 
«Les hommes se flattent d’avoir rejeté les antiques superstitions 
mais ils sont en train de s’enfoncer dans le sous-sol, dans ce souterrain 
où triomphent des illusions de plus en plus grossières. À mesure que le 
                                            
321 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 408. 
322 “Du double à l’unité”, p. 56. 
323 “Du double à l’unité”, p. 109. 
324 «L’homme qui se révolte contre Dieu pour s’adorer lui-même finit 
toujours par adorer l’Autre» (“Du double à l’unité”, p. 76). 
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ciel se dépeuple le sacré reflue sur la terre; il isole l’individu de tous les 
biens terrestres; il creuse, entre lui et l‘ici-bas, un gouffre plus profond 
que l’ancien au-delà. La surface de la terre où habitent les Autres devient 
un inaccessible paradis.»325  
La vanitat i l’esnobisme són formes anteriors al soterrani. Són 
manifestacions, cada cop  més madures, de l’home del subsòl —de 
l’home modern. La vanitat, en el model d’Stendhal, l’égotisme, és un 
producte del somni de llibertat política contemporani. Una societat 
igualitària uniformitza les direccions del desig, de forma que qualsevol 
altre és alhora rival, model i objecte (la mediació interna). 
L’únic referent es tanca en qui desitja: el meu desig és l’únic 
absolut, però al mateix temps em posa en mans de l’Altre (remarquem l’ús 
de formes sartrianes en aquest text) : 
«Le vaniteux veux tout ramener à lui même, tout rassembler dans 
son Moi, mais il n’y parvient jamais. Il souffre toujours d’une ‘fuite’ vers 
l’Autre, par où s’écoule la substance de son être.»326  
Pel que fa a l’esnobisme327 , és la forma d’interpretar el desig 
metafísic que Proust proposa. L’esnob és aquell que vol fugir de la igualtat 
                                            
325 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 89. 
326 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 91. 
327  Aquí oferim quatre definicions oficials del concepte. Noti’s que la 
nostra prescindeix del concepte “imitació”, que és clau per entendre el concepte 
d’esnob: «Snob noun a person with an exaggerated respect for high social 
position or wealth who seeks to associate with social superiors and looks down 
on those regarded as socially inferior. –– ORIGINE late 18th cent. (originally dialect 
in the sense ‘cobbler’): of unknown origin; early senses conveyed a notion of 
‘lower status or rank’, later denoting a person seeking to imitate those of superior 
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assumint models de desigualtat, assumint rols que no li pertanyen, o que 
són absurds: «l’essence du snobisme est donc l’absurdité. Le snobisme 
commence à l’égalité» (Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 
98).  La igualtat política, ideal, que de cap  manera és una igualtat social, 
real. La burgesia defineix els seus estaments i defineix qui hi pertany a 
cada un, i en virtut de què. L’esnob imita les accions per a poder ser 
acollit, integrat a un cercle al qual no pertany. Allò més grotesc de l’esnob 
és que la seva enveja obre la porta a l’odi. És odiat pels que no són 
esnob, ja que «Nous sommes hostiles aux formes bourgeoises du désir 
métaphysique car nous y reconnaisons les désirs de nos voisins, et la 
caricature grimaçante de nos propes tentations» (Mensonge romantique 
et vérité romanesque, p. 104). Però també per aquells als quals vol tendir: 
«Il faut être snob soi-même pour souffrir du snobisme des Autres» 
(Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 100). L’Altre, enlairat i 
allunyat del món real, es divinitza —es mitologitza328.   
La mediació interna es manifesta, a nivell romanesque, en les 
diferents formes del desig metafísic: la vanitat, l’esnobisme i el subsòl. 
                                                                                                                        
social standing or wealth. Folk etymology connects the word with latin Sine 
nobilitate ‘without nobility’ but the firts recorded sense has not connection with 
this» (Oxford Dictionnary of English); «Snob n. et adj. 1843 le Snob, sobriquet; 
mot anglais ‘cordonnier’ qui désignait en argot de l’université de Cambridge ‘celui 
qui n’était pas de l’université’. Personne qui admire et imite sans discerniment les 
manières, les goûts, les modes en usage dans les milieux dits distingués» (Le 
Petit Robert); «Esnob m i. f. Persona que és amatent a acollir tota novetat, pel 
sol fet que la seva adopció li sembla ésser un senyal de distinció, de bon gust, 
intel·ligència» (Diccionari de l’IEC); «Esnob (Del ing. snob) Persona que imita con 
afectación las maneras, opiniones, etc., de aquellos a quienes considera 
distinguidos» (Diccionario de la RAE). 
328 Girard posa l’exemple de l’inici de Jeunes filles en fleur  (o. c., p. 108). 
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Són tres formes per les quals es va obrint pas el fet de la mort de Déu, de 
l’absència de transcendència. Són tres nivells progressius d’endinsament 
en l’infern que significa el soterrani329: 
«Le héros de roman est toujours l’enfant oublié par les bonnes 
fées au moment de son baptême. –– Chacun se croit seul en enfer et 
c’est cela l’enfer.»330  
«...descendre en soi, c’est toujours trouver l’autre, le médiateur, 
celui qui oriente mes désirs sans que j’en sois conscient.»331  
El jo no té cap direcció on adreçar-se, com al mig d’un mar sense 
horitzó, en la nit més intensa, quan cal encendre llanternes al migdia332. 
L’horitzontalitat substitueix la verticalitat, i la jerarquia desapareix. La 
separació entre Jo i l’Altre és la línia assimptòtica , la frontera, que separa 
el subsòl de la superfície (Jo sóc sol, ells són tots). La vanitat i 
l’esnobisme esdevenen formes subterrànies, que només la novel·la entén 
i fa conèixer. 
El camí que mena des de l’heroi cervantí a l’heroi del subsòl és un 
camí progressiu i de descens-interiorització, que recull la història del desig 
metafísic. Com hem vist, és  la història de l’enfonsament en el soterrani 
que proclama Dostojevskij.  
                                            
329  El primer capítol de “Du double à l’unité” es titula, precisament, 
“Descente aux Enfers”. «Quand je parle d’”enfer métaphysique” dans Mensonge 
romantique et vérité romanesque c’est évidemment en référence à La Divine 
Comédie» (Achever Clausewitz, p. 345). 
330 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 84. 
331 Achever Clausewitz, p. 40. 
332 És un referent obligat, en el context de la mort de Déu, el text de 
Nietzsche “L’home boig” (La Gaia Ciència, 125), ja recollit en la “Presentació”. 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
166 
  
Aquest soterrani és el catau, el refugi del protagonista. Allà 
construeix “el bell i el sublim”333, una realitat perfecta on la humanitat viurà 
en bondat i benestar. Però la realitat no és la del subsòl. L’Altre apareix 
constantment per tal d’entorpir els somnis del personatge subterrani: «Le 
héros souterrain règne sur son univers individuel, mais sa royauté est à 
chaque instant menacée par l’irruption d’autrui.» (“Du double à l’unité”, p. 
63). La seva felicitat dissenteix de la felicitat dels altres homes, basada en 
el condicionament, en la regularitat, en la utilitat. En el benestar. Però 
alhora la vol, la desitja. Aquesta oscil·lació permanent entre orgull i 
vergonya, entre amor i odi, entre presència i absència, representa 
l’essència de la mediació interna, de l’home modern. En definitiva, de 
nosaltres. Caldrà llegir aquesta mediació des dels cercles que segueixen. 
6.2.3. De la mediació externa a la mediació interna: de la caverna al 
soterrani 
«Il [l’héroïsme] s’apparente à ce qu’on pourrait appeler un modèle 
rationnel. Ce modèle essaie de s’opposer au modèle mimétique, toujours 
bloqué sur une seule figure, devenue rivale ou obstacle. Le modèle 
rationnel ne peut pas faire obstacle au mimétisme. La loi de ce dernier 
est implacable, Clausewitz ne cesse de nous le rappeler. La distinction de 
ceux deux modèles témoigne du fait que nous sommes définitivement 
passés de la médiation externe à la médiation interne.»334 
                                            
333 I és que com ja hem citat, «Le réel n’est jamais beau». 
334 Achever Clausewitz, p. 232. Cfr. també: «Ce qui est significatif des 
temps modernes, c’est que l’éventail des modèles parmi lesquels se fait le choix 
est beaucoup plus large. Même s’il y a entre les hommes de grandes différences 
de pouvoir d’achat, il n’y a plus parmi nous de différence de caste ou de classe 
au sens traditionel. Toute médiation externe s’est effondrée. Les gens 
appartenant au plus bas niveau social désirent ce qu’ont les gens au plus haut 
niveau. Ils pensent qu’ils devraient posséder ces mêmes choses, ils sont 
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«Au cours de son histoire, l’individualisme occidental assume peu 
à peu les prérogatives qui étaient celles de Dieu dans la philosophie 
médiévale. Il ne s’agit pas là d’une simple mode philosophique, d’un 
engouement passager pour le subjectif ; il n’y a plus, depuis Descartes, 
d’autre point de départ que le cogito ergo sum. [...] L’idéalisme absolu et 
la pensée prométhéenne pousseront le cartésianisme jusqu’à ses 
conséquences extrêmes.»335  
«En réalité le problème n’est pas seulement de la naissance de 
l’égalitarisme, mais de la fin de la hiérarchie, pure ou médiatisée: un 
changement dans les valeurs.»336  
Fins aquí hem presentat dos models de comprensió de l’home a 
partir de la realitat subterrània. Són, d’alguna manera, dos models 
oposats, que convergeixen en el desdoblament. Hi ha un dalt i un baix, 
que tenen ressons diferents. El dalt platònic és el lloc del sentit i de la 
racionalitat; el baix, la caverna, és el de la mentida i la irracionalitat. 
L’home del soterrani se sent segur en el seu soterrani; el savi platònic 
malda per sortir-ne i detesta el retorn. Hi ha una connexió entre la caverna 
i el soterrani, i és que ambdues parlen de la mateixa realitat humana, 
encara que capgiren el seu significat. 
Ara bé, la caverna platònica ha quedat revestida d’infern, i l’infern 
ha deixat pas al soterrani. Intentarem explicar, de forma succinta, aquest 
procés. No es tracta de fer una investigació històrica sobre l’origen 
antropològic o etnològic de l’estructura infernal (també, és clar, es podria 
                                                                                                                        
harcelés par la même publicité, alors que, dans le passé, l’égalité dans le désir 
restait sans doute inconcevable» (Les origines de la culture, p. 68-69). 
335 “Du double à l’unité”, p. 78. 
336 LOUIS DUMONT, Homo hierarchicus, Paris: Gallimard (édition «Tel»), 
2001, p. 28, nota 5b. 
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fer un estudi psicoanalític), sinó de posar en relació dues estructures 
subterrànies que tenen força punts de connexió. No es tracta, tampoc, de 
fer un estudi teològic de l’infern, ni d’enfrontar-se als dogmes. Si Girard 
diu que «...ce n’est pas de la philosophie ici que nous faisons», nosaltres 
podem dir, segurament amb la mateixa impunitat: «...ce n’est pas de la 
théologie ici que nous faisons». 
El món del subsòl platònic —el món cavernari— té un vessant 
cosmològic, en la mida que assenyala un dalt i un baix jerarquitzats i 
separats; un vessant escatològic, ja que sortir de la caverna és alliberar-
se de la corporalitat, això és, morir (el Sòcrates del Fedó) i ingressar en la 
vida superior; un vessant ètic i un vessant polític, inseparables, puix que 
qui abandona la caverna ha de tornar per ensenyar als presoners quin és 
el camí de sortida ––de salvació. Hi ha una realitat subterrània                 
—inferior— que és la realitat de la falsedat i de la ignorància, de la visió i 
del cos, del poble i la injustícia;  i per tant hi ha una realitat superior, que 
n’és contrària: de la veritat i la saviesa, de l’intel·ligible i de l’ànima, del 
governant i de la justícia. En definitiva, hi ha el món de la tenebra i el món 
de la llum.  I, així, tota la realitat va ocupant diferents graus entre la llum 
més absoluta i la foscúria més radical, entre l’Empiri i el Tàrtar, entre el 
màxim enlairament i la màxima devallada, la salvació o la condemna337. La 
realitat, doncs, com l’arc o la lira (estrafent Heràclit)338 està tensada entre 
                                            
337 Plató va repetint en els mites escatològics, especialment el del Fedó i 
els del Gòrgias, que el Tàrtar és lloc de càstig per aquells “que apareixeran com 
sense remei” (Fedó, 114e), mentre que a l’Empiri (illa del Benaurats), s’adrecen 
a aquells que s’han dedicat al (re)coneixement. La resta d’homes ocupa un espai 
intermig, on el dolor esborrarà les faltes comeses, i podran tornar al món dels 
vius amb un nou cos. 
338 DK, Fr 51: «No entenen que el diferent amb ell mateix concorda: 
harmonia tibant, com a l’arc i la lira.» 
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dos principis contradictoris. L’un reclama la lleugeresa, l’altre la pesantor. 
Però la realitat final d’ambdós moviments és la immobilitat (així com l’ull 
perd la visió tant davant la llum màxima com en la tenebra màxima)339. 
Però, d’altra banda, la caverna platònica és una imatge de la 
situació dels homes: els homes estan presos de la seva mateixa 
naturalesa, i ni ho saben, ni ho volen saber. El seu benestar depèn de la 
seva ignorància (com Narcís, sentenciat a viure mentre no es conegui). 
Viure —les cadenes dels presoners cavernaris— significa negar la veritat, 
posar-s´hi d’esquenes. Per això, la caverna significa la forma inferior de 
vida de la majoria dels homes-ciutadans. D’esquenes a la llum, només 
poden veure ombres, tenebres.  
El  resultat de la concepció platònica és una realitat jerarquitzada, 
ordenada, graduada, del més al menys, de l’ú al múltiple. Però també és 
una jerarquia entre els homes, dins la societat, i en el mateix home. 
Home, estat i cosmos estan sotmesos a un mateix principi d’ordre, que és 
la gradació des de les idees (i la idea de bé per sobre de tot) fins a les 
coses (amb les imatges d’imatges com a ínfim grau de realitat). Aquesta 
gradació, aquesta jerarquia té com a fonament la distinció entre la part i el 
tot. Cada part participa del tot, i per tant no és un tot. Així, la jerarquia del 
cosmos ressona en la jerarquia de la societat, i ressona en la jerarquia de 
l’home. Dit en negatiu: l’home malalt (presoner, cavernícola —ara sí) 
construeix ciutats malaltes que emmalalteixen l’univers: 
«...l’État n’est pas analysé ni examiné, il est produit, comme l’est 
le cosmos du Timée. Et la création n’émerge pas seulement de l’âme, 
                                            
339 Ens acostem al que Friedländer anomena “arrheton”: el principi que 
s’esmuny a la paraula i a la raó, però des del qual emanen tota paraula i tota raó. 
L’indicible, “l’enlluernadora tenebror” del Pseudo-Dionís. 
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elle prend aussi la forme d’une âme qui se configure elle-même dans ce 
qui a été produit. De même qu’il n’y a que de l’âme, d’une manière 
générale, qui soit capable de saisir et de configurer le cosmos —dans la 
mesure où l’âme même, en tant qu’âme du monde, traverse le cosmos en 
le produisant—, de même l’État n’acquiert d’effectivité en l’esprit qu’en 
devenant lui-même âme, quand cette dernière le pénètre, lui insoufflant 
une nouvelle vie. Et les forces de l’âme, elles, deviennent copie de l’État. 
L’analogie entre l’État et l’âme s’étend bien au-delà de la première 
construction [...] Seule l’âme relie l’État à l’Idée. Justice, État, âme et 
Idée: quatre formes qui s’extraient à tour de rôle de la totalité une pour se 
rassembler à nouveau dans l’unité. Cela ne fait aucune différence que je 
décrive le cercle vers la gauche ou vers la droite: la justice conduit dans 
l’État, l’État conduit dans l’âme, l’âme conduit jusqu’à l’Idée; ou bien, en 
diagonale: la justice conduit dans l’âme, l’âme conduit vers le haut, 
jusqu’à l’Idée, et l’Idée mène dans l’État. Et le “mythe”, quant à lui, croît à 
partir de l’oeuvre entière; dans la mesure où il vient en conclusion de 
l’ensemble, il est comme le fuseau de Necessité, en laquelle l’unité de 
ces quatre éléments décrit des cercles concentriques.»340  
No és debades que el Timeu, argumentalment, vagi a continuació 
de la República341, i que comenci per la producció de l’univers i acabi amb 
les ciutats malaltes que les malalties humanes (especialment les de 
l’ànima, i sobretot la ignorància) produeixen342. 
                                            
340 K. REINHARDT, o. c., p. 113-114. 
341 «SÒCRATES: Ho acepto. Ahir el més important del que us vaig dir de 
l’Estat fou el que a mi em sembla sobre quin hauria d’ésser el millor govern i amb 
quina mena d’homes es podria aconseguir» (Timeu,  17c). 
342 «Hem de concedir que una de les malalties de l’ànima és la demència 
i que aquesta és de dues menes: la bogeria i la ignorància...» (Timeu, 86b). 
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Ara bé, aquesta estructura de justícia i coneixement absorbirà, en 
un procés llarg i complex, elements del judaisme i, sota la forma del 
cristianisme, transformarà la caverna en infern. “Infern” té el seu origen en 
el llatí, i significa “allò inferior, allò que està a baix, al dessota”. Aquesta 
semàntica topogràfica anirà esdevenint ètico-política (una cosa semblant, 
però des del punt de vista cronològic, passarà amb el terme 
“escatològic”): l’infern és la realitat que ocupen els últims de la cadena, de 
l’ordre jeràrquic, els inferiors. Però el cristianisme, l’imperi de Crist, no pot 
acceptar aquesta despossessió flagrant amb alguns dels fills del mateix 
Pare. Els inferiors no poden ser els desposseïts, que comparteixen el 
mateix exili dels fills d’Eva, la mateixa vall de llàgrimes, sinó aquells que 
no accepten el poder i la voluntat de Déu, manifestat en la seva Església. 
És a dir, els violents, els superbs, els egoistes, els orgullosos,... No és la 
riquesa o la pobresa, la salut o la malaltia allò que jerarquitza els 
ciutadans, sinó la seva pertinença al pecat. Aquests, els pecadors, que no 
accepten la llei, que la desafien, que la vulneren, són els que Déu 
castigarà, segons la concepció sacrificial ––arcaica–– del Judici. Són els 
que ocuparan el lloc més inferior, més infernal. És ben coneguda la crítica 
que fa Nietzsche a aquesta posició (La genealogia de la moral), 
especialment a partir de textos de Tertul·lià i de Tomàs d’Aquino, que 
posen en l’infern no el lloc de la justícia i la retribució, sinó el lloc de la 
venjança (que és la forma més negativa de la justícia i la retribució). Així, 
l’apologeta explica en un text encès que els que han torturat i destrossat 
als cristians seran torturats i destrossats a l’infern; els que han contemplat 
la seva victòria contra víctimes innocents, seran tal vegada víctima de 
suplicis inimaginables; o recull també una cita de Tomàs d’Aquino: «Beati 
in regno caelorum videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis 
complaceat» (Summa Theologica, Suppl q 94, a1)343. L’infern, equiparable 
                                            
343  Per les dues citacions, vegeu F. NIETZSCHE, La genealogia de la 
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al Tàrtar, però també a la caverna. Lloc de càstig, de presó, de patiment, 
de venjança, de condemna per tots aquells que han rebutjat la salvació 
que se’ls ha ofert per aquell que és «la llum que resplendeix en la foscor» 
(Jo 1,2), i que, venint des de fora de la caverna, ha compartit amb els 
homes els enganys cavernaris.  
Ambdues realitats —infern i caverna— reclamen una estructura 
jeràrquica, a la qual sustenten —en són la base—. Dit d’una altra manera, 
reclamen una realitat transcendent des de la qual tot pren sentit i 
significat. Si tot és reflex, cal que quelcom sigui original.   
Aquesta necessitat de transcendència que té l’infern és una 
necessitat religiosa: Déu, la realitat divina, és allò transcendent. És la 
pedra de toc de tot el sistema, allò que l’aguanta i el sosté, allò que li 
pemet ser plàsticament immóbil. A partir de Déu —en aquest sentit 
equivalent al bé platònic—, s’estructura l’Estat (l’Església, la lluita entre 
l’Imperium crucis i l’Imperium gladii, entre l’emperador i el papa, entre la 
santa Jerusalem i la meretriu Babilònia), la societat, la justícia i l’home. 
D’alguna manera, la violència i la veritat. L’estructura de desdoblament es 
torna a reproduir en la lluita entre la salvació i la condemna, entre el bé i el 
mal. Però ara pren com a escenari la llibertat, que és la condició del pecat 
i, per tant, de la salvació. 
L’estructura infernal, que el cristianisme manlleva alhora del món 
grec i del món jueu, ocupa la part inferior (com el seu nom indica) de la 
jerarquia. El descens de Dante als Inferns, o el d’Orfeu, o el del mateix 
Crist signifiquen aquest reconeixement d’una realitat que habita 
permanentment en la tenebra més pregona, però que no per això no 
                                                                                                                        
moral, Primera dissertació, epígraf 15. 
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existeix. O millor: existeix com a tenebra, que no és més que absència de 
llum. L’absent es fa present com a absent. El Pierre sartreà. 
Però quan la jerarquia es trenca, es desacorda (i aquest mot recull 
el seu valor musical), de sobte desapareix la verticalitat i el món apareix 
en una esfereïdora horitzontalitat sense fites, sense direccions definides.  
I un dels principals responsables d’aquest desacord és el cristianisme i el 
seu anunci que la víctima és innocent, i que Jesús és l’última víctima del 
desconeixement d’aquest fet, que ha quedat sebollit dins del món mític. 
Que, per tant, el sacrifici és un engany (recordem la seriació desig-culpa-
unanimitat-sacrifici). Paradoxalment, el cristianisme i aquesta revelació 
obren les portes a la proclama de la mort de Déu. Aquestes constatacions 
travessen tota l’obra de Girard, en especial Je vois Satan tomber comme 
l’éclair. Parla aquí que la nostra civilització, nascuda a partir de 
l’ensulsiada de l’Ancien Régime (la destrucció de la jerarquia) que, com 
hem vist, és la que té una major cura de les víctimes, és a dir, la que té 
una major visió que la víctima no és mereixedora d’un càstig, o que 
respon a un designi sacrificial reparador, sinó que és qui rep  els cops 
d’un sistema injust344. Invoca en reforç d’aquesta idea el text de Mt 25, 34-
40 (o.c., p. 213). 
La víctima és innocent, i el desig no té direccions privilegiades, com 
hem explicat abans. És l’experiència nietzscheana de l’home boig 
(aforisme 125 de La Gaia Cència). La mort de Déu significa la pèrdua 
radical del sentit, l’enfonsament en el no-res més radical, la negror, la 
pèrdua d’horitzons, la nit i el fred d’un món despoblat de direccions i de 
sentit. Han desaparegut les estrelles: és el desiderium: les mans buides i 
la boca seca. Com el viatger que ha perdut qualsevol referència, ens 
                                            
344 Vegeu, epecialment, el capítol XIII: “Le souci moderne des victimes”. 
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desancorem del passat, del sòl, de tots els sols; ens movem en totes les 
direccions, però sense rumb. La mort de Déu obre a una infinitud de 
possibilitats que anul·len el sentit de les nostres accions, de les nostres 
decisions. Si no hi ha Déu, no hi ha infern, o només hi ha infern. L’home 
del subsòl és el fill d’una caverna, que ja no és reflex de res. Només hi ha 
un original, que no volem veure perquè ens atemoreix i ens fastigueja. 
Aquesta és la situació de l’home modern. Sense referents, en crisi 
permanent, buscant un sentit que sap  que no trobarà, envoltat d’enemics 
que li enterboleixen la visió i la decisió, empresonat en una realitat que no 
s’estima, buscant en solitud la felicitat, una felicitat que depèn dels altres. 
És el sentiment de bastardia: 
«Méditer sur les relations du père et du fils, c’est donc méditer, 
une foi de plus, sur la structure souterraine, sur les relations avec le rival 
haï qui est également le modèle vénéré, mais c’est appréhender cette 
structure à un niveau vraiment originel. [...] La bâtardise est la 
consécration légale et sociale d’une séparation dans l’union et d’une 
union dans la séparation qui caractérise le rapport du père et du fils, 
même légitime ; la bâtardise peut donc symboliser et ce rapport et la vie 
souterraine tout entière qui est le fruit de ce rapport. On retrouvera chez 
Sartre ce symbole.»345  
Per això l’Altre s’integra en aquesta realitat que és l’infern: «L’enfer 
ce sont les autres» ens diu Sartre al final de Huis-clos;  «La vida 
col·lectiva és l’infern» ens diu Merleau-Ponty346; «Chaqu’un se croit seul 
en enfer et c’est cela l’enfer»  ens diu Girard347. Per això el sentiment 
                                            
345 “Du double à l’unité”, 91. 
346 “Nota sobre Maquiavel” p. 198, a Elogi de la filosofia i altres assaigs, 
Ed.Laia, Barcelona 1988. 
347 Mensonge romantique et vérité romanesque p. 84. 
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d’absurd, de ser sobrer. Per això Kafka aconsegueix sacsejar-nos. Només 
hi ha consol en el món imaginari del subsòl. Le réel n’est jamais beau. I 
això exigeix solitud, però alhora significa l’amenaça dels altres, sempre 
absents, però sempre presents. El soterrani és l’infern sense 
transcendència, com la caverna era un soterrani amb transcendència. Per 
això, al cap  i a la fi,  
 «El soterrani no s’atura pas aquí. Allò que s’entesta a mostrar de 
fet és que l’infern existeix de veritat. L’infern no és pas una ficció de la 
imaginació humana, encara empresonada dins la seva ganga arcaica. La 
combinatòria dostojevskiana d’obstacles i models és una versió terrestre 
de l’infern, la significació religiosa del qual resta per definir.»348  
En definitiva, això és el que vol dir el «Si Déu fos mort, tot seria 
permès» de Dostojevskij, que Sartre defineix com el «punt de partida de 
l’existencialisme»349. No hi ha actuació correcta o incorrecta, bona ni 
dolenta. Però malgrat tot afirmem la llibertat («estem condemnats a ser 
lliures», en l’oxímoron sartreà). Ara bé, és una llibertat buida, sense 
direccions, una planúria il·limitada on tots els camins estan per fer, on 
l’únic camí que té sentit és el que es recorre des de la imaginació —des 
del subterrani. I que és transitable mentre no topa amb la realitat. 
Aleshores s’esmicola i es destrueix, deixant  la bouche sèche et les mans 
vides.  
Com queda, doncs, el soterrani? Què té que el diferenciï de la 
caverna? Són realment dos models oposats o un mateix model invertit? 
                                            
348 “El desig mimètic dins el soterrani”, p. 13. 
349 A “L’existencialisme és un humanisme” p. 52, dins Fenomenologia i 
existencialisme, ed Laia, Barcelona 1982. 
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«La volonté d’autonomie engendre l’esclavage mais l’homme du 
souterrain ne le sait pas, il ne veut pas le savoir. Nous ne le savons pas 
non plus, ou nous ne voulons pas le savoir. Il est donc vrai que nous 
ressemblons à l’homme du souterrain [...] Le souterrain est la vérité qui 
se cache dérrière les abstractions rationalistes, romantiques ou 
“existentielles”. Le souterrain est l’aggravation d’un mal préexistant, c’est 
une prolifération cancéreuse de cette métaphysique qu’on avait crue 
supprimée. Le souterrain n’est pas la revanche de l’individu sur la froide 
mécanique rationaliste. [...] Le héros souterrain témoigne, à sa façon, de 
la vocation véritable de l’individu. Il témoigne plus vigoureusement, en un 
sens, que s’il était moins malade. Plus le désir métaphysique se fait 
atroce plus le témoignage se fait insistant. Le souterrain est l’image 
renversée de la vérité métaphysique. Cette image se fait plus nette à 
mesure qu’on s’enfonce dans l’abîme.»350  
El soterrani és la imatge capgirada de la veritat metafísica. Queda 
força clar. En Plató, la veritat metafísica és el món del sol, contra el món 
del foc. Hi ha un  món de coses, d’objectes, de realitats, i un món de 
còpies, d’imatges, d’irrealitats. L’home està lligat a aquest segon món, 
esperant que algú li imposi la justícia. Aquest algú s’ha desfet dels lligams 
que el subjectaven a la caverna i ha sortit fora, iniciant un camí d’ascens, 
un camí eròtic i dolorós cap  a la veritat —les coses que són. La resta dels 
homes ha quedat pres en aquesta morada subterrània, lligats al terra i 
obligats a fixar la mirada en les projeccions que van apareixent a la paret, 
en el convenciment que les ombres són la realitat. Allò que lliga els homes 
a la caverna és la seva corporalitat, el seu desig, la seva mateixa 
naturalesa, que no deixava enlairar-se la biga alada i la precipitava contra 
el terra. Així, en efecte, el soterrani —la caverna— és la imatge capgirada 
de la veritat metafísica. 
                                            
350 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 312-314. 
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Què passa a Dostojevskij? Aquí la veritat metafísica és que no hi 
ha doble realitat. O que aquesta doble realitat té una de les parts en 
l’interior, en la subjectivitat, en allò que podem anomenar l’imaginari. Que 
allò que és vertader, real, és el desig, la violència, la competència. I 
davant d’això, la sortida és l’amagatall subterrani, el catau imaginari del 
bell i del sublim, on tot és perfecte i com ha de ser. És el món que hauria 
d’estar fora de la caverna. Però en la modernitat, fora de la caverna hi ha 
el no-res, la desesperança, l’infern. En la pèrdua de la transcendència, 
allò que és amable és allò irreal. Per tant, només hi ha realitat cavernària, 
amb homes encadenats al seu desig, i homes que, amagant-se, 
s’enganyen construint palaus de cristall. 
No hem d’oblidar, finalment, que quan hem parlat de la caverna 
hem parlat de naixement. En Plató, l’home que surt de la caverna neix al 
coneixement. En Dostojevskij, l’home del subsòl és un insecte, un ratolí: 
criatures subterrànies, que poblen l’infern metafísic i estètic351. Un objecte 
de laboratori. O també un avortó: «Hem nascut morts, de fet, ja fa molt de 
temps que naixem de pares que no estan vius, i això cada vegada ens 
                                            
351 «El infierno no sólo es ético o religioso, también es infierno estético. 
Estamos inmersos en el mal y en el pecado, pero también en la fealdad. El terror 
de lo informe y de la deformidad, de la vulgaridad y de la atrocidad lo tenemos a 
nuestro alrededor representado en una gran cantidad de figuras. Es a este 
infierno de lo bello adonde queremos descender ahora, y es imposible hacerlo 
sin introducirnos al mismo tiempo en el infierno del mal, en el infierno real, 
porque lo feo más feo no es aquello que nos repugna por naturaleza                   
––pantanos, árboles retorcidos, salamandras  y sapos, monstruos marinos que 
nos miran con ojos desencajados, enormes paquidermos, ratas y simios––, sino 
el egoísmo que manifiesta su locura en los gestos pérfidos y frívolos, en las 
arrugas de la pasión, en la mirada torva del ojo y del crimen»  (ROSENKRANTZ, K: 
Estética de lo feo, 1852. Citat per ECO, U: Historia de la belleza, pp. 135-36). 
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agrada més. Hi comencem a trobar el gust. Ben aviat inventarem la 
manera de néixer de les idees.»352 
Ens queda per definir quin és el procés pel qual es passa d’una 
concepció a l’altra ––o pel qual es capgira la caverna per transformar-la 
en soterrani. Hi ha un fet important, que és la mort de Déu, proclamada 
per Nietzsche. Però aquest fet només és possible en el context del 
cristianisme.  
« C’est le Dieu unique de la tradition judéo-chrétienne qui donne 
sa qualité particulière à l’individualisme occidentel. Chaque subjectivité 
doit fonder l’être du réel dans sa totalité et affirmer je suis celui qui suis. 
La philosophie moderne reconnaît cette exigence lorsqu’elle fait de la 
subjectivité la source unique de l’être, mais cette reconnaissance reste 
abstraite. Nietzsche et Dostoïevski sont seuls à comprendre que la tâche 
est proprement surhumaine, bien qu’elle s’impose à tous les hommes. 
L’autodivinisation, la crucifixion qu’elle implique, constituent la réalité 
immédiate, le pain quotidien de tous les petits bureaucrates 
pétersbourgeois qui passent sans transition de l’univers médiéval au 
nihilisme contemporain. –– Il s’agit de savoir, en effet, qui sera l’héritier, 
le fils unique du Dieu mort. Les philosophes idéalistes croient qu’il suffit 
de répondre MOI pour résoudre le problème. Mais le Moi n’est pas un 
objet contigu à d’autres Moi objet ; il est constitué par son rapport à 
l’Autre et on ne peut pas le considérer en dehors de ce rapport. C’est ce 
rapport que vient forcément empoisonner  l’effort pour substituer au Dieu 
de la Bible. La divinité ne peut échoir ni au Moi, ni à l’Autre ; elle est 
perpétuellement débattue entre le Moi et l’Autre ; c’est cette divinité 
problématique qui charge de métaphysique souterraine  la sexualité, 
                                            
352 Apunts del subsòl, final. 
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l’ambition, la littérature, en un mot, toutes les relations 
intersubjectives. »353  
I és que la mort de Déu només pot tenir importància en un context 
més gegantí, que és la història de l’encarnació. Déu es fa home en 
Jesucrist, que mor a la creu i que ressuscita d’entre els morts per retornar 
al final del temps. Aquest fet, simplement explicat, és l’acte fundacional i 
final d’Occident. L’Occident és cristià354, i això significa que ha integrat 
dins seu aquesta confessió de fe que acabem de resumir. El que més 
fascina d’aquesta història és que aquest element original conté en si 
mateix l’element final. El cristianisme anuncia el seu acabament, el seu 
final. I, per tant, l’acabament i el final d’Occident.  
En el context que ens ocupa, el cristianisme ve a ser la frontissa 
que permet passar de la mediació externa a la mediació interna, de la 
societat jeràrquica a la societat igualitària, de la caverna al soterrani.   
Hi ha una certa connexió, una certa proximitat semàntica entre 
“mediació externa”-“jerarquia”–“caverna”, com la hi ha també entre 
“mediació interna”-“igualtat”-“soterrani”. Entendre aquestes connexions 
ens ha de permetre dibuixar amb més precisió aquesta funció de 
frontissa. 
6.2.3.1. “mediació externa” / “jerarquia” / “caverna” 
La societat jeràrquica és una societat ordenada de forma vertical, 
des de la màxima responsabilitat i servei (el governant) al poble. La divisió 
és estamental, i els estaments són estancs. S’hi forma part per naixement. 
                                            
353 “Du double à l’unité”, p. 78-79. 
354  «Le monde chrétien a été successivement féodal, aristocratique, 
bourgeois et aujourd’hui populaire» (Celui par qui le scandale arrive, p. 119). 
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El poder emana des de la realitat transcendent i es va perdent a mida que 
s’acosta al punt més baix. Com la llum. El poble no pot conèixer la veritat, 
sinó simulacres de veritat. La veritat és dolorosa, restrictiva, incomoda. 
Recordem els presoners de la caverna platònica. L’obligació de protegir i 
tenir cura del poble també inclou la de salvar-lo de la veritat. En el centre 
de la caverna platònica s’aixeca la figura del Gran Inquisidor, tal com 
l’entén Dostojevskij. Tota mediació ocupa un estadi extern. En el món 
feudal, per exemple,  rep  el nom de “vassallatge”. Subordinació i ordre. 
Cada cosa ocupa el seu lloc, i així rep  el seu nom. L’estructura dels 
vivents i de la realitat està en la ment del Creador, i per això entendre 
aquesta estructura significa entendre el mateix Déu. Linneus. Newton. 
Hobbes. La novel·la de cavalleria. El sant Graal. Don Quijote. La realitat 
inferior ha de tenir una semblança amb la realitat superior, i això la fa 
desitjable. La realitat inferior imita la realitat superior. Intentar abastar allò 
que és superior, imitar-ho, mirar cap  amunt, és la forma humana de ser 
millor, encara que l’ideal sigui sempre inabastable. L’imperi ha de tenir 
una forma sagrada. Carlemany és coronat emperador per Lleó III el Nadal 
de l’any 800355. Cada part ocupa el seu lloc dins del tot. Quan la part 
enfolleix, s’irrita i es nega a la funció que se li ha donat, entra en conflicte 
amb el tot i esclata com a violència. La part enfollida s’ha d’extirpar abans 
que acabi amb el tot. Es dibuixa també l’estructura sacrificial en aquesta 
primera dimensió.   
6.2.3.2. “mediació interna” / “igualtat” / “soterrani”  
La societat igualitària és una societat ordenada de forma 
horitzontal, compartint per igual la responsabilitat i servei el governant i el 
poble. La divisió és classista, i les classes són permeables. S’hi forma part 
                                            
355 Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss. 
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per posició social, normalment vinculada a la riquesa. El poder pertany al 
poble de forma uniforme i indiferenciada. Com l’aigua. El poble ha de 
conèixer la veritat, que depèn de si mateix. La veritat és amable, 
alliberadora, còmoda. Recordem l’ésser malvat i cruel que habita el 
soterrani. L’obligació de protegir i tenir cura del poble també inclou fer-lo 
partícip  de la veritat. En la caverna platònica ha perdut el món exterior; la 
realitat projectada és l’única existent, i el recurs ara està en la imaginació, 
en la subjectivitat. La mediació és interna: l’altre és model i rival. 
L’aristocràcia odia la burgesia, però vol els seus diners. La burgesia odia 
l’aristocràcia però vol el seu estatus. La burgesia odia el proletariat però el 
necessita per enriquir-se. El proletariat odia la burgesia però desitja tenir 
poder econòmic. Coordinació i caos. Cada cosa busca el seu lloc, i així té 
la seva utilitat. L’estructura dels vivents i de la realitat està en la ment del 
científic, i per això entendre aquesta estructura significa un acte d’orgull i 
d’humanitat. Darwin. Galileu. Tocqueville. La novel·la picaresca356 . La 
supervivència. Don Pablos. La realitat inferior no pot tenir cap  semblança 
amb la realitat superior, perquè aquesta no existeix. La realitat inferior no 
imita cap  realitat superior. Es cerca la diferència i s’aconsegueix per la 
innovació. El sistema de govern és democràtic. Napoleó s’autoproclama 
emperador el 1801 davant Pius VII357. Cada part es guanya el seu lloc dins 
del tot, és empresa personal i lliure. El sistema polític ha de garantir la 
llibertat dels ciutadans, i ha d’eliminar tot allò que significa obstacle o 
                                            
356 La novel·la picaresca pot ser entesa com la rèplica al Quijote. La 
realitat és la mateixa, però el cavaller la veu des de l’ideal i el pícaro la veu des 
de la mundanitat més cruel i rigorosa. Podria ser interessant fer un estudi des de 
la mimesi del gènere picaresc. La síntesi dels dos mons és el Pickwick de 
Dickens. 
357 Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss 
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conflicte, però sense perdre de vista que la subjectivitat significa conflicte, 
d’un caràcter cada cop més econòmic358. 
Com es pot apreciar, es tracta de dues realitats antitètiques, 
oposades. I el cristianisme marca la transició de l’una a l’altra i, a més, 
dóna sentit a la segona. Per tant, el cristianisme ha de contenir en si 
elements que pertanyin a les dues realitats. Cal una nova forma de 
mediació, que recull l’una i l’altra. Vegem-ho ara.   
6.3. LA MEDIACIÓ ÍNTIMA 
Aquesta forma de mediació apareix o, millor, s’insinua a l’obra final 
de Girard: 
«R. GIRARD: [...] Échapper au mimétisme, étant donné ce que 
c’est devenue son emprise croissante, est le propre des génies et des 
saints. Se situerait ainsi dans l’ordre de la charité, celui qui serait passé 
de la tentation héroïque à la sainteté, du risque de régression, inhérent à 
la médiation interne, à la découverte d’une médiation qu’il faudrait 
appeler... 
B. CHANTRE: “Intime”? 
R. G.: Pourquoi pas. “Médiation intime” (au sens du Deus interior 
intimo meo de Saint Augustin), dans la mesure où elle suppose une 
inflexion apportée à la médiation interne, toujours susceptible de 
dégénérer en mauvaise réciprocité. Cette “médiation intime” ne serait 
autre que l’imitation du Christ, qui constitue une découverte 
anthropologique essentielle. “Imitez-moi, dit saint Paul, car j’imite le 
Christ.” Cette chaîne est celle de l’indifférentiation positive, la chaîne de 
l’identité. Le discerniment du bon modèle devient alors la chose 
essentielle. On imite moins le Christ qu’on ne s’identifie à celui qui, dans 
                                            
358 Cfr. DUPUY, J.P. I DUMOUCHEL, P.: L’Enfer des choses. René Girard et 
la logique de l’économie. Du Seuil, Paris 1976. 
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les textes apocalyptiques, aura été le Christ. Imiter le Christ, c’est 
s’identifier à l’autre, s’effacer devant lui.»359  
El centre de tot plegat és Crist. I no és només un centre temàtic, 
sinó un centre còsmic i universal. Un Pantocràtor. Un imperator mundi. 
Però alhora humà, sorprenentment humà. Vegem com ho expressa sant 
Pau: 
«Tingueu en vosaltres els mateixos sentiments que tingué el Crist 
Jesús, el qual, essent de condició divina, no cregué haver-se d'aferrar 
gelosament a la seva igualtat amb Déu, sinó que s'anorreà prenent la 
condició d'esclau, esdevingut semblant als homes. I, trobat en el seu 
capteniment com un altre home, s'humilià fent-se obedient fins a la mort, i 
una mort de creu. És per això que Déu l'ha exaltat extraordinàriament i li 
ha concedit aquell nom que està per damunt de tot altre nom, a fi que al 
nom de Jesús dobleguin el genoll tots els qui són del cel, de la terra i de 
l'infern, i tota llengua confessi que Jesucrist és Senyor, a glòria de Déu 
Pare.»360 
En Crist Déu es fa igual a l’home. Blasfèmia o follia361, Déu vol fer-
se intimitat profunda amb la realitat humana. Es tracta d’un fenomen 
mimètic d’una densitat inigualable. L’amor de Déu té tanta força que pren 
la naturalesa de l’estimat, per ser com ell, per travessar la seva realitat. 
De ser una realitat externa, transcendent, es transforma en realitat 
interna, sense deixar la seva condició divina. Així ha de néixer la “nova 
subjectivitat” que hem citat abans362. Aquesta nova subjectivitat ha de 
permetre el trobament amb Déu o l’allunyament de Déu. És en aquest 
                                            
359 Achever Clausewitz, p. 235. 
360 Fl  2, 5-11. 
361 Cfr. 1Cor 1, 17-25 
362  Cfr. cita de la pàgina 97 de “Du double à l’unité” 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
184 
  
sentit que podem parlar d’aquest tercer model de mediació, la mediació 
íntima. De fet, aquest concepte només apareix a Achever Clausewitz. 
Crist és el model, el mitjancer. No hi ha rivalitat. Però està en aquest punt 
de llunyania i proximitat tan mimètics. Recordem el punt fix pascalià: 
«Imiter le Christ en maintenant autrui à la juste distance, c’est sortir de la 
spirale mimétique: ne plus imiter pour ne plus être imité.»363  
I sortir de l’espiral mimètica és aturar l’apocalipsi, aturar la 
violència, formar part de l’exèrcit de la veritat en l’extranya i llarga guerra 
que manté amb la violència... Sortir de l’espiral mimètica és enganyar 
Satan amb la creu, és il·lusionar-lo amb una victòria que és la seva 
derrota, és destruir els Principats i les Potestats que governen el món, és 
aturar la pujada als extrems364. Sortir de l’espiral mimètica és trencar el 
cicle de la reciprocitat, que lliga la vida a la mort: és la resurrecció i la 
promesa de la vida eterna. 
«... el Crist ha ressuscitat d'entre els morts, com a primícies de 
tots els qui van morir. Ja que per un home vingué la mort, també per un 
home ha de venir la resurrecció dels morts. Perquè, així com per Adam 
tots moren, així també pel Crist tots tornaran a la vida. Cadascú, però, en 
l'ordre que li correspon: primer, el Crist, com a primícies; després, els qui 
seran del Crist, a l'hora del seu adveniment. Acabat, vindrà la fi, quan 
farà a mans de Déu Pare el Regne, quan haurà destituït tot principat i tot 
domini i poder. Perquè cal que ell regni fins a posar tots els enemics sota 
els seus peus. El darrer enemic destituït serà la mort; ja que tot ho ha 
sotmès sota els seus peus. Quan dirà: «Tot ha estat sotmès», és clar que 
en serà exceptuat aquell qui li ha sotmès totes les coses. Així, doncs, 
                                            
363 Achever Clausewitz, p. 236. 
364  «Satan est l’autre nom de la montée aux extrêmes». (Achever 
Clausewitz, p. 364) 
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quan tot li haurà estat sotmès, també el mateix Fill se sotmetrà al qui li ha 
sotmès totes les coses, per tal que Déu sigui tot en tots.»365 
 
                                            
365 1Cor 15, 20-2. 
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PRIMER INTERLUDI: LA RECIPROCITAT ÉS L’ESTRUCTURA 
MATEIXA DEL DESIG 
 
La primera gota, la llàgrima que cau al bell mig de l’aigua quieta i 
crea els cercles que van creixent és el desig mimètic. O la concepció 
mimètica del desig. Cal entendre què significa aquesta comprensió per 
entendre, doncs, quina serà la magnitud i l’estructura del discurs posterior 
––les ones següents.  
Que el desig sigui mimètic significa, d’antuvi, que té una dimensió 
catòptrica: neix de la contemplació del desig de l’altre. I aquesta 
contemplació provoca la imitació, imitació que depassa l’objecte de 
confluència-competència per tocar el subjecte. Però, què vol dir que 
“provoca la imitació”? En el cas del mirall, la llei òptica de reflexió explica 
que la meva figura aparegui davant la superfície llisa. Explica que em 
desdobli en imatge. Cal entendre quina és la llei que fa que el meu desig 
utilitzi l’objecte com a superfície reflectant per a trobar-hi la meva imatge. 
Jo em desdoblo en l’altre, però alhora l’altre es desdobla en mi. Es crea 
un doble llaç (Double bind), un doble lligam entre jo i l’altre. Jo l’imito – ell 
m’imita; jo vull ser ell –  ell vol ser jo; ell és rival-model – jo sóc model-
rival... Sembla que aquesta llei és la de la reciprocitat, la llei que defineix 
el va-i-ve, l’oscil·lació, entre un fet i un altre, com les marees o la 
respiració. La contemplació del desig de l’altre estableix un vincle que 
impulsa a la imitació. I que impulsa al domini: «imita’m!»-«no m’imitis!» 
(Double bind). Aquesta és la característica inexpressable, misteriosa, que 
diferencia l’ésser humà de la resta. Intuïm que, d’alguna manera, és el 
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que s’expressa amb: «Fem l’home a la nostra imatge, semblant a 
nosaltres...» (Gn 1, 26). 
Quan aquest doble llaç és purament reflexiu, hi ha la impossibilitat 
de la realització del desig. En el fons, la tragèdia de Narcís és confondre 
reflexió amb reciprocitat, pensar que els braços estesos estan estesos en 
un acte de correspondència, de voluntat, quan verament estan estesos 
per una simple llei mecànica de reflexió. Quan la superfície ––el mirall–– 
defineix (això és, separa, limita: és frontera) dues realitats iguals, tenim 
dos plans metafísics incomunicables: no podem travessar el  mirall. Què 
passa quan el doble llaç és recíproc? Que es crea una dinàmica de 
circularitat que pot ser centrífuga o centrípeta. La diferència està en el 
model, ja que hi ha una reciprocitat positiva i una reciprocitat negativa, 
segons qui sigui l’altre a qui imitar. Ja Plató en el Timeu assenyala dos 
models a imitar pel demiürg: d’una banda, l’immòbil i perfecte; d’altra, el 
mòbil i imperfecte (28a-29a). El demiürg, en la mida que és perfecte, 
només pot triar com a model el primer (i l’adverbi aquí té una força 
colpidorament metafísica). La circularitat és centrípeta quan la reciprocitat 
és negativa: el model triat és apropiatiu, em vol plenament, i jo el vull. 
S’estableix un afrontament entre els dos elements, que esdevenen alhora 
rivals i models: ambivalència afectiva, sentiments soterranis, la mirada 
sartreana. L’exemple més clar és la llei del Talió: «Heu sentit que es va 
dir: ull per ull i dent per dent» (Mt 5, 38). Aquest exemple permet entendre 
la forma centrífuga, la reciprocitat positiva: «Doncs jo us dic que no 
resistiu al dolent; al contrari, si algú et pega a la galta dreta, para-li també 
l’altra...» (Mt 5, 39). El cercle es trenca i es surt fora. És la imitació de 
Crist. 
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7. EL SEGON CERCLE: EL SACRIFICI 
 
 
 
«...hay un constante miedo y un constante peligro de perecer con 
muerte violenta. Y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, 
brutal y corta.»366 
«En la historia primordial de la Humanidad domina, en efecto, la 
muerte violenta. Todavía hoy, la Historia Universal que nuestros hijos 
estudian no es, en lo esencial, más que una serie de asesinatos de 
pueblos. El oscuro sentimiento de culpabilidad que pesa sobre la 
Humanidad desde los tiempos primitivos, y que en algunas religiones se 
ha condensado en la hipótesis de una culpa primaria, de un pecado 
original, no es probablemente más que la manifestación de una culpa de 
sangre que el hombre primordial echó sobre sí. [...] Si el Hijo de Dios tuvo 
que sacrificar su vida para redimir a la Humanidad del pecado original, 
este pecado tuvo que ser, según la ley del Talión, una muerte, un 
asesinato. Sólo esto podía exigir como penitencia el sacrificio de una 
vida.»367 
«...todos los regímenes y gobiernos de las sociedades humanas 
están basados en la violencia institucionalizada, lo cual concuerda con el 
papel fundamental que, como ha demostrado Konrad Lorenz, tiene en la 
biología la agresión interespecífica. Por otro lado, quien espere encontrar 
en la religión la salvación de este “supuesto mal” topará con la siguiente 
realidad: la misma base del cristianismo es un asesinato, la muerte 
inocente del Hijo de Dios, como ya antes el pacto del Antiguo 
Testamento presupone el sacrificio casi consumado del hijo a manos de 
                                            
366 Thomas HOBBES, Leviathan, Madrid: Alianza, 2 2011, p. 115. 
367 Sigmund FREUD, “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la 
muerte” (1915), a Obras Completas, p. 2112. 
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Abraham. En el corazón de la religión acecha, fascinante, la violencia 
sangrienta.»368 
«À partir du moment où l’on soupçonne que derrière les 
phénomènes du type “bouc émissaire” pourrait se dissimuler, non 
quelque vague placebo psychologique, non quelque chlorotique 
“complexe de culpabilité” ni aucune de ces situations “que la 
psychanalise nous a rendues familières”, mais bien le ressort formidable 
de toute unification culturelle, le fondement de tous les rituels et de tout le 
religieux, la situation change du tout au tout.»369 
«...le phénomène dit du bouc émissaire. Ce sont les rivalités 
mimétiques qui le suscitent en se polarisant spontanément, à leur 
paroxysme, contre une victime unique. L’exécration et la destruction 
unanimes d’un pseudo-ennemi réconcilient la communauté, au prix 
relativement modique d’une seule victime. Le phénomène est d’autant 
plus précieux que les communautés parviennent à le reproduire sur des 
victimes de rechange: c’est le sacrifice rituel. [...] Le sacrifice est 
l’institution primordiale de la culture humaine.»370 
El primer cercle ha plantejat, a partir de la descoberta del desig 
mimètic, l’enfrontament entre la mentida romàntica i la veritat de novel·la. 
És la novel·la qui dóna raó de la condició humana, contra el somni 
racional romàntic. Aquest enfrontament conté un altre, que és el de la 
doble mediació: hi ha una transició des de la mediació externa a la 
mediació interna, i aquesta transició, dibuixada en la història de la novel·la 
es reflecteix també en la història de la societat. El segon cercle s’allunya 
de les intuïcions inicials, però només de bell antuvi. No deixa en cap  
moment la perspectiva mimètica. Durant deu anys, ja ho hem explicat 
abans, Girard es dedica a l’estudi dels corrents antropològics i etnològics 
                                            
368 Walter BURKERT, Homo necans, p. 19-20. 
369 La Violence et le Sacré, p. 452. 
370 Le Sacrifice p. 48. 
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dels segles XIX i XX, i a la vegada de la tragèdia grega i de la Bíblia 
cristiana.  
El resultat és una nova intuïció, la del boc emissari, a partir de la 
qual s’enfronten dues concepcions de la religió (i, per tant, del desig, de la 
humanitat i de la violència): la religió mítica, o arcaica, i la religió cristiana. 
D’alguna manera, aquesta divisió es correspon ––de forma més radical 
podriem dir que n’és la causa–– amb la divisió anterior. La mediació 
externa té una certa proximitat al món religiós arcaic i la mediació interna 
prové del món religiós cristià. 
El punt de partida és la violència371. El desig mimètic comporta 
violència, enfrontament, lluita. No per la possessió de l’objecte, sinó per la 
competència terrible que genera en el grup, pel caràcter contagiós del 
desig372, de manera que la violència forma part del grup  humà i, en els 
nostres dies, de tota la humanitat. Però aquest és ja l’anunci del tercer 
cercle. En aquest segon cercle la violència és cercada i entesa a propòsit 
del sacrifici, i aquesta percaça assenyala dos moments, com suara dèiem: 
el moment del mite i el moment del cristianisme. El primer moment 
l’explicarem a partir de la darrera cita d’encapçalament, la que hem extret 
de Le Sacrifice. El segon moment a partir de si mateix. 
                                            
371 «Pourquoi tant de violence autour de nous? C’est la question la plus 
débattue de nos jours et celle qui suscite les réponses les plus décevantes» 
(Celui par qui le scandale arrive, p. 15). 
372 «Le désir métaphysique est émminentment contagieux» (Mensonge 
romantique et vérité romanesque, p. 127); «Ce désir mimétique ne fait qu’un 
avec la contagion impure; moteur de la crise sacrificielle, il détruirait la 
communauté entière s’il n’y avait pas la victime émissaire pour l’arrêter et la 
mimésis rituelle pour l’empêcher de se déclencher à nouveau» (La Violence et le 
Sacré, p. 221). 
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7.1. EL CONCEPTE DE SACRIFICI EN EL MÓN MÍTIC 
7.1.1. «...le phénomène dit du bouc émissaire.» 
«L’expression bouc émissaire désigne donc: 1) la victime du rite 
décrit dans le Lévitique, 2) toutes les victimes des rites analogues qui 
existent dans les sociétés archaïques et qui sont aussi nommés rites 
d’expulsion et enfin, 3) tous les phénomènes de transfert collectifs non 
ritualisés que nous observons ou croyons observer autour de nous.»373  
Així doncs, el concepte de boc emissari inclou en si un doble 
significat, antitètic. D’una banda fa referència a un ritual (1 i 2), una realitat 
repetida, fixa i inalterable; d’altra banda, fa referència a un fenomen 
espontani (non ritualisés), lliure i inestable. Aquest problema semàntic 
significa que 
«...il existe un rapport entre les formes rituelles et la tendance 
universelle des hommes à transférer leurs angoisses et leurs conflits sur 
des victimes arbitraires. –– Cette dualité sémantique de l’expression bouc 
émissaire, en français, se retrouve dans le scapegoat anglais, dans le 
Sündenbock allemand et dans toutes les langues modernes.»374  
Ja hem presentat la cita del Levític que explica el ritual del boc 
emissari, o expiatori. Ara bé, una de les grans intuïcions de Girard és que 
qualsevol víctima de qualsevol sacrifici és aquest boc expiatori que 
carrega sobre seu els mals que assetgen el grup  humà i que, amb la 
seva mort, els fa desaparèixer: 
«Girard è uno degli ultimi «porcospini» oggi sopravviventi, 
secondo la tipologia che Isaiah Berlin ha sottilmente derivato dal verso di 
                                            
373 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 208. 
374 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 190. 
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Archiloco: “La volpe sa molte cose, ma il porcospino sa una sola grande 
cosa”. La “sola grande cosa” che Girard sa ha un nome: capro 
espiatorio.»375 
Allò fonamental d’aquesta grande cosa és que roman oculta, 
desconeguda376. I no només això. Com més desconeguda, més eficaç. 
Així, hi ha un procés de desocultament del fenomen de boc expiatori que 
recorre tot Occident ––i el vertebra. Recordem les dues escales, inverses, 
de les quals parla a Sanglantes origines: el boc emissari és eficaç en la 
mida que es desconeix, i perd eficàcia en la mida que és conegut. El món 
mític és el del desconeixement, el món cristià és el de la revelació (el 
desocultament). I no oblidem que el mot revelació, en grec, és apocalipsi. 
 
D’alguna manera, els grups humans han trobat una solució a la 
violència descarregant-la en aquell que no s’hi pot tornar, que no entra en 
el cicle fermentador de la venjança, de la llei del Talió. La víctima del 
sacrifici carrega sobre seu els pecats del grup ––la violència contagiada i 
acumulada per la competència mimètica del desig–– i aporta la pau al 
grup. Per això el boc expiatori és odiat fins a la mort i adorat fins a la 
divinització. És la idea del φάρµακον, que enverina i guareix, o del regal, 
del do que també significa verí377. És la dualitat que ens apareix als dos 
cantons del mirall, l’odi et amo de Catul: 
                                            
375 R. CALASSO, La rovina di Kash, p. 102. Hi ha textos paral·lels: Les 
origines de la culture, p. 7; Wolfgang PALAVER, René Girard’s Mimetic Theory, p. 
vii. 
376 Ja citat: «Avoir un bouc émissaire c’est ne pas savoir qu’on l’a» (Le 
Sacrifice p. 54). 
377 «C’est pour cette raison qu’un cadeau est toujours empoisoné (le mot 
allemand Gift, qui signifie “poison”, veut encore dire “cadeau”)...» (Achever 
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«Il fondamento del sacrificio è in questo: che ciascuno è due, e 
non uno. Non siamo un mattone compatto, ma ciascuno è i due uccelli 
delle Upanisad, sullo stesso ramo dell'albero cosmico: uno mangia, l'altro 
guarda quello che mangia. L'inganno sacrificale che sacrificante e vittima 
siano due persone e non una è l'abbagliante, l'invalicabile rivelazione su 
noi stessi, sul nostro doppio occhio.»378  
Només amb violència es pot acabar amb la violència. I aquí és clau 
la figura de la víctima. La relació amb l’altre ja no és de competència, de 
lluita pel desig, sinó de vida i de mort. L’altre és víctima, i jo-nosaltres som 
botxí. Per això, ho veurem més endavant, la víctima ha de ser un negat, 
un expulsat, un diferent, un hors-la-loi, un no-nosaltres, un doble 
monstruós: l’altre. El grup  construeix fronteres i es queda a una banda. 
Qui resta a l’altre cantó ja no és del grup  ––ja no és. 
7.1.2. «Ce sont les rivalités mimétiques qui le suscitent en se polarisant 
spontanément, à leur paroxysme, contre une victime unique...» 
«Dès que nous désirons ce que désire un model assez proche de 
nous dans le temps et dans l’espace, pour que l’objet convoité par lui 
passe à notre portée, nous nous efforçons pour enlever cet objet et la 
rivalité entre lui et nous est inévitable. C’est la rivalité mimétique.»379  
La condició mimètica del desig, com hem vist, transforma l’altre-em 
transforma en model i rival380. Vull el que vol; vol el que vull. I és així com 
la nostra relació esdevé conflictiva. Traslladem ara aquesta molècula al 
                                                                                                                        
Clausewitz, p. 119). Vegeu també Celui par qui le scandale arrive, p. 31: «Dans 
plusieurs langues, le mot qui signifie le don, le cadeau, signifie aussi poison.» 
378 R. CALASSO, La rovina di Kash p. 86. 
379 Celui par qui le scandale arrive, p. 18. 
380 Cfr. el capítol VI de La Violence et le Sacre, “Du désir mimétique au 
double monstrueux”. 
EL SEGON CERCLE: EL SACRIFICI  
 
195 
conjunt del grup. Hi ha un contagi del mimetisme que s’expandeix arreu, 
fent créixer la rivalitat i, per tant, la violència. Els desitjos s’imiten entre si; 
tothom esdevé rival de tothom, i alhora model. Hi ha caos i desordre. És el 
malson de l’estat de natura del Leviathan de Hobbes. Aquest embalament 
mimètic ––el paroxisme–– (allò que més tard s’anomenarà montée aux 
extrêmes) pot destruir el grup. Però en aquest context de perill apareix 
aquell que és diferent, que no forma part d’aquest grup en fusió (en la 
terminologia satreana): 
«...les étrangers, les derniers venus, ou, à défaut, un membre du 
groupe qu’une infirmité quelconque ou un signe physique distinctif 
désigne à l’attention de tous les autres membres.»381  
Aquest individu serà el triat per sucumbir a la violència, com a víctima382. 
La unanimitat que condueix a la mort atura la violència dins del grup. La 
víctima, que era odiosa en tant que era diferent, en tant que havia de ser 
la causa de la dissort que pateix el grup, ara és amada en tant que porta 
la pau i la tranquil·litat, en tant que la seva mort garanteix la pervivència 
dels botxins. En aquest moment la víctima no és entesa com un boc 
emissari, com una criatura aliena que arrossega sobre seu els pecats de 
la comunitat fins a la seva exterminació. És entesa com un culpable dels 
mals que pateix el grup, la mort del qual retorna el benestar al grup, ja que 
atura la violència. 
 
 La clau d’aquest fragment, però, és la idea de l’espontaneïtat: la 
polarització espontània de la víctima i el grup. Es tracta del moment 
                                            
381 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 163-164. 
382 Cfr. el capítol IV de Je vois Satan tomber comme l’éclair, “L’horrible 
miracle d’Apollonius de Tyane”. 
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primer, fundacional, que Freud intueix a Totem und Tabu383. Es tracta del 
primer assassinat ––que no sacrifici. Però aquest assassinat, que 
ensenya als homes quin és el camí de la pacificació, queda dins la 
memòria, transformant l’espontaneïtat en ritual: hi ha un mecanisme que 
allibera el grup  de la crisi violenta, que el salva de l’autodestrucció. El 
cicle mimètic, sempre disposat a reiniciar-se, té un acabament en el 
sacrifici ––ja no assassinat. 
«Au paroxysme de cette crise [la crisi sacrificial], la violence est à 
la fois l’instrument, l’objet et le sujet universel de tous les désirs. C’est 
bien pourquoi toute existence sociale serait impossible s’il n’y avait pas 
de victime émissaire, si au-delà d’un certain paroxysme, la violence ne se 
résolvait pas en ordre culturel. Au cercle vicieux de la violence 
réciproque, totalement destructice, se substitue alors le cercle vicieux de 
la violence rituelle, créatrice et protectrice.»384  
                                            
383  «Tout ce que dit Freud à ce sujet mérite d’être examiné très 
attentivement puisqu’il est le seul, à partir d’observations ethnologiques moins 
démodées qu’on ne le dit, à comprendre la nécessité d’un meurtre collectif réel 
comme modèle du sacrifice. Mais sa réponse n’est pas valable. À partir de son 
meurtre unique, qui se produit une fois pour toutes, on ne peut pas comprendre 
les répétitions rituelles.» (Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 
39). Igualment, veure el següent text, extret de Sanglantes origines, p. 78: «Je 
regarde Totem et tabou d’un oeil plus positif que la plupart des gens. Ce livre 
comporte à mes yeux une intuition précieuse. Freud a étudié un très grand 
nombre de données relatives aux religions primitives, et l’extraordinaire 
observateur qu’il était n’a pas manqué d’y repérer un dénominateur commun 
unique, à savoir une forme de meurtre collectif.» 
384 La Violence et le Sacré, p. 215. 
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7.1.3. «L’exécration et la destruction unanimes d’un pseudo-ennemi 
réconcilient la communauté, au prix relativement modique d’une seule 
victime..» 
«...l’idée que les hommes immolent ces victimes parce qu’un 
premier meurtre, spontané, a réellement rassemblé la communauté et 
mis fin à une crise mimétique réelle.»385  
Espontaneïtat contra ritual; violència recíproca contra violència 
ritual; assassinat contra sacrifici. El grup  contra l’individu. Execració i 
destrucció contra reconciliació. I economia de la sang, limitació de la 
violència. A més, en la mida que la víctima és un altre (un pseudo-enemic, 
és a dir, un enemic que no ho és, vegeu el capítol següent), no hi ha perill 
de venjança dins del grup. 
 
La víctima ha d’haver transgredit els límits que marquen les 
prohibicions del grup. O és obligat a transgredir-los (incest reial). És 
objecte de burla i d’oprobi, en demostració que no pertany al grup. És 
colpejada i a voltes torturada, objecte de violència. I finalment, morta. 
Unànimement, sense esquerdes. 
 
A més, a nivell polític, és una inversió amb alt interès i poca 
despesa. Aconseguir apaivagar la tensió del grup a partir d’una sola 
víctima és de la màxima eficàcia. No podem deixar de recordar la cita de 
Caifàs, de la qual R. Calasso diu que «l’obra de Girard pot ser llegida com 
un brillant comentari a les paraules de Caifàs»386. I més encara quan es fa 
des del desconeixement, des de la repetició inconscient d’un fet passat: 
                                            
385 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 40. 
386 Cfr. La rovina di Kash, p. 102; Sanglantes origines, p. 112. 
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«Les hommes ne comprennent pas le mécanisme de leur 
réconciliation; le secret de son efficacité leur échappe, c’est bien pourquoi 
ils s’efforcent de tout reproduire avec autant d’exactitude que 
possible.»387  
És per això que la víctima serà deïficada, sacralitzada, com a 
benefactora del grup: 
«Les communautés apaisées et réconciliées par leurs victimes 
sont trop  conscientes de leur impuissance à se réconcilier toutes seules, 
trop  modestes, en somme, pour s’attribuer à elles-mêmes le mérite de 
leur réconciliation. Elles cherchent le dieu qui les a réconciliées et ce ne 
peut être que cette même victime qui leur a fait du mal et maintenant leur 
fait du bien.»388  
7.1.4. «Le phénomène est d’autant plus précieux que les communautés 
parviennent à le reproduire sur des victimes de rechange: c’est le sacrifice 
rituel. [...] Le sacrifice est l’institution primordiale de la culture humaine.» 
«C’est l’unité d’une communauté qui s’affirme dans l’acte 
sacrificiel et cette unité surgit au paroxysme de la division, au moment où 
la communauté se prétend déchirée par la discorde mimétique, vouée à 
la circularité interminable des répresailles vengeresses. À l’opposition de 
chacun contre chacun succède brusquement l’opposition de tous contre 
un.[...] Le sacrifice n’est qu’une violence de plus, une violence qui 
s’ajoute à d’autres violences, mais c’est la dernière violence, c’est le 
dernier mot de la violence.»389 
                                            
387 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 44. 
388 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 99. 
389 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 39. Podem 
oferir un text paral·lel: «La condensation de tous les scandales séparés en un 
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La mort de la víctima i la pacificació del grup  esdevenen fets lligats 
de forma misteriosa. En el moment que la violència torna a créixer, en el 
moment que el grup  torna a estar en perill, es recupera la intuïció inicial i 
es repeteix el sacrifici, amb una víctima que tornarà a apaivagar la 
violència... Fins que el procés es ritualitza. Potser no cal ja buscar 
víctimes humanes, potser cal usar animals (alguns autors associen la 
domesticació al sacrifici390: l’home domestica animals per tal de poder fer 
sacrificis ––i aquí s’afegeix l’alimentació, la satisfacció de les necessitats 
bàsiques...). Per Girard, sense sacrifici no hi ha possibilitat  de mantenir la 
societat. De fet, com expressa el text anterior, mitjançant el sacrifici es 
passa del bellum omnium contra omnes, l’estat de naturalesa que descriu 
Hobbes, a un estat civil, basat en l’economia i l’ordre victimaris. Tota 
violència queda canalitzada mitjançant el sacrifici, el ritual. I la societat 
neix d’aquesta canalització. La societat té un origen religiós: «Le religieux 
enfante toute la culture humaine»391. O bé, si invertim els termes: 
«Quand le religieux se décompose, ce n’est pas seulement, ou 
tout de suite, la sécurité physique qui est menacée, c’est l’ordre culturel 
lui-même. Les institutions perdent leur vitalité; l’armature de la société 
s’affaisse et se dissout; d’abord lente, l’érosion de toutes les valeurs va 
                                                                                                                        
scandale unique est le paroxysme d’un processus qui commence avec le désir 
mimétique et ses rivalités. En se multipliant, celles-ci suscitent une crise 
mimétique, la violence de tous contre tous, qui finirait par anéantir la 
communauté si, en fin de compte, elle ne se transformait pas spontanément, 
automatiquement, en un tous-contre-un, grâce auquel se refait l’unité de la 
communauté» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 45). 
390 El mateix Girard. Cfr. Les origines de la culture, p. 170: «Oui, je crois 
qu’on a commencé à traiter les animaux comme des êtres humains afin de les 
sacrifier, en remplaçant les victimes humaines par des victimes animales.» 
391 Ibidem, p. 175 
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se précipiter; la culture entière risque de s’effondrer et elle s’effondre un 
jour ou l’autre comme un château de cartes.»392  
Tanquem doncs aquest primer moment, que fa referència a la 
religió arcaica, al món mític, a l’origen sacrificial de la societat, i passem al 
segon moment, al moment de la revelació judeo-cristiana. D’alguna 
manera hem definit una línia que recull el procés d’hominització (el 
sacrifici és la primera estructura simbòlica393) a la construcció religiosa de 
la societat. No hem d’oblidar el curiós algorisme entre coneixement i 
eficàcia del sacrifici: a major coneixement, menor eficàcia; a menor 
coneixement, major eficàcia. Amb el cristianisme passem de l’ocultació a 
la revelació i, per tant, d’una societat basada en l’eficàcia del sacrifici per 
aturar la violència a una societat que sap  que la víctima és innocent i, per 
                                            
392 La Violence et le Sacré, p. 78. 
393  «...la victime de substitution. Cette victime n’est plus considérée 
comme responsable de la crise, mais elle est à la fois une nouvelle victime réelle, 
effectivement tuée, et un symbole du proto-événement; il s’agit là du premier 
signe symbolique jamais inventé par ces hominidés. C’est le premier instant où 
quelque chose est là à la place d’une autre chose. C’est le symbole originaire.» 
(Les origines de la culture, p. 157). També a R. CALASSO,  La rovina di Kash, p. 
89: « Atto sacrificale: qualsiasi atto dove chi agisce contempla se stesso mentre 
agisce. La vittima, l'offerta è chi agisce. Il sacrificante è l'occhio che lo contempla. 
Per questo ogni atto può essere un sacrificio. […] Il nominare stesso, nell'arbitrio 
che permette di cancellare una cosa e sostituirle un suono, contiene quel 
primordiale assassinio che il sacrificio, al tempo stesso, svela e tenta di 
medicare. La tessitura sempre rinnovata dalle corrispondenze, i significati ogni 
volta attribuiti alla singola sillaba, al singolo metro: è tutto un immane tentativo di 
ricucire la trama intorno a quel minuscolo squarcio prodotto dalla parola, dalla 
immagine mentale, che annulla un presente per evocare un assente, dal segno: 
da tutto ciò che sostituisce qualcos'altro, e su cui si edificherà un'altra mirabile 
costruzione» 
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tant, el sacrifici no té valor. No és estrany que la religió cristiana signifiqui 
la descomposició d’allò religiós. 
7.2. EL SACRIFICI DES DE LA REVELACIÓ JUDEO-CRISTIANA 
Un dels elements més característics del pensament girardià és la 
idea que la revelació judeo-cristiana és d’una originalitat i d’una novetat 
extraordinàries, ja que fuig de les formes més clàssicament mítiques, i 
crea una nova concepció de la religió ––i, per tant, de la societat–– que 
s’anirà revelant al llarg de la seva història. Aquesta història, és ben sabut, 
queda dividida en dues aliances o testaments: l’aliança del Sinaí o Antic 
Testament i l’aliança de la Creu o Nou Testament. El moment àlgid 
d’aquesta història és la figura de Jesús de Natzareth, però ja en els 
personatges propis de la història d’Israel podem trobar indicis o signes 
que alguna cosa no és com arreu.  
El judaisme trenca amb el concepte mític, arcaic, de la religió i del 
sacrifici, obrint a un nou concepte, que té com a idea central que la 
víctima és innocent, que els culpables són els perseguidors. La víctima és 
un boc expiatori qui tollit peccata mundi, i que en la seva màxima 
expressió, Jesús, no té cap  pecat. 
7.2.1. L’Antic Testament 
Farem un recorregut per diferents moments de la història d’Israel, 
moments als quals Girard hi dóna un cert èmfasi, per tal de mostrar-ne 
aquesta peculiaritat semita pel que fa a la doctrina del sacrifici i a la 
innocència de la víctima.  
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7.2.1.1. Caín i Abel (Gn 4, 1-24)394 
 
La lluita fratricida és un paradigma de  la literatura mítica. 
Recordem el mite de Ròmul i Remus, al voltant de la construcció de 
Roma. Remus és mort pel seu germà perquè ha vulnerat els límits de la 
ciutat. D’alguna manera, hi ha una culpa i un càstig contra el culpable. 
«...deux frères ou jumeaux ennemis, comme Caïn et Abel, ou 
Romulus et Remus, qui masquent et révèlent en même temps le rapport 
universel des doubles au paroxysme de la crise. L’un des deux frères doit 
mourir pour que les doubles disparaissent, c’est-à-dire, pour que la 
différence reparaisse et que la cité soit fondée. Le meurtrier est unique 
mais il représente la communauté toute entière en tant qu’elle échappe 
au rapport de double.»395  
 En el mite bíblic, on es barregen altres temàtiques (pastors contra 
ramaders, el sacrifici cruent contra el sacrifici incruent...), la víctima 
sacrificial és aquella per la qual Déu mostra predilecció. La sang vessada 
per Abel en honor de Déu és acollida, fent bullir la sang del seu germà. 
L’assassí, Caín, serà el fundador de ciutats, protegit pel segell diví que 
garanteix la venjança contra qui l’ataqui. El ramader, que mata per satisfer 
Déu, és tal vegada víctima: no ens vol explicar el mite que sense 
vessament de sang (l’oferiment caïnita dels fruits de la terra) la violència 
no té altra sortida que l’atac? 
«On ne peut tromper la violence que dans la mesure où on ne la 
prive pas de tout exutoire, où on lui fournit quelque chose à se mettre 
                                            
394 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde,  pp. 207 i ss; 
La Violence et le Sacré, p. 14; Je vois Satan tomber comme l’éclair, pp. 115 i ss. 
395 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 57. 
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sous la dent. C’est là, peut-être ce que signifie, entre autres choses, 
l’histoire de Caïn et Abel.»396  
Aquest mite és connectat a Des choses cachées depuis la 
fondation du monde amb la resta del Gènesi: l’aparició de gegants (el 
doble monstruós) i amb el desig de Déu d’acabar amb la humanitat. A La 
Violence et le Sacré, la història de Caín i Abel es connecta al relat de 
l’engany que Jacob fa al seu pare Isaac per tal d’aconseguir la benedicció, 
vestint-se amb pèl d’animal per simular ser Esaú (Gn 27). Però és encara 
més curiosa la relació entre el relat d’Abel i el d’Abraham, que Girard 
extreu d’una font alcorànica: el boc amb què Abraham substitueix el seu 
fill Isaac és el mateix que Abel havia sacrificat: Déu no vol sacrificis 
humans397.  Però hi ressona l’Agnus Dei... 
«Le Dieu unique est celui qui reproche aux hommes leur violence 
et s’apitoie sur leurs victimes, celui qui substitue au sacrifice des 
premiers-nés l’immolation des animaux et plus tard critique même les 
sacrifices animaux.»398 
                                            
396 La Violence et le Sacré, p. 14. 
397 Cfr. La Violence et le Sacré, p. 14: «Selon une tradition musulmane, 
c’est le bélier déjà sacrifié par Abel que Dieu envoie Abraham pour qu’il le 
sacrifie à la place de son fils Isaac. Après avoir sauvé une première vie humaine, 
le même animal en sauve une seconde»; Achever Clausewitz, p. 361: «J’ai 
emprunté au Coran, dans La Violence et le Sacré, l’idée que le bélier qui sauve 
Isaac du sacrifice est le même que celui qui avait été envoyé à Abel pour ne pas 
tuer son frère: preuve que le sacrifice est là aussi interprété comme un moyen de 
lutter contre la violence.» 
398 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 161. 
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7.2.1.2. Josep  (Gn 37,2-48,22)399 
Amb Josep  es tanca el cicle dels Patriarques i el primer llibre 
bíblic, el Gènesi. Abraham, Isaac, Jacob i els seus dotze fills. L’emigració 
de tots ells a Egipte. En aquest context podem situar  la història de Josep  
(inclús se n’ha fet una pel·lícula d’animació l’any 2000). Torsimany de 
somnis400, les seves interpretacions401 fereixen els seus germans que, 
envejosos, decideixen matar-lo i acaben fent-lo desaparèixer: el venen 
com a esclau. Més tard serà acusat d’intent de violació de la seva 
mestressa, acusació que la narració ens ha mostrat que és falsa. Josep  
serà empresonat, però és innocent. Aquí Girard compara la història d’Èdip  
a la de Josep  Tots dos són acusats, però Èdip  és culpable, i Josep  és 
innocent402. La capacitat de Josep  d’interpretar els somnis li valdrà la 
sortida de la presó i el reconeixement per part del faraó del seu valor com 
a administrador (el somni de les vaques magres i grasses ha esdevingut 
proverbial, a més de ser una interpretació canònica en el recurs 
psicoanalític).  
                                            
399 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, pp. 213 i ss; 
Je vois Satan tomber comme l’éclair, pp. 145 i ss. 
400  Manllevo aquesta expressió de la traducció catalana de Manel 
Carbonell d’Així parlà Zaratustra. “El cant embriac”, 10, p. 290. 
401 La mateixa història bíblica anirà revelant que aquestes interpretacions 
coincideixen amb el que ha de passar: els germans de Josep  s’inclinaran davant 
seu (somni de les espigues i somni de les estrelles). 
402 Girard, a Des choses cachées depuis la fondation du monde, arriba a 
dir: «Étant donné que le maître égyptien de Joseph s’est conduit envers lui 
comme son père, l’accusation que son épouse fait peser contre lui a un caractère 
quasi incestueux» (p. 214). 
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El més significatiu d’aquesta història és el paral·lelisme amb Èdip  
Tots dos són castigats, però Èdip  és culpable, i Josep  és innocent. La 
innocència de la víctima, que ja apareix a l’assassinat d’Abel, es repeteix 
amb Josep  
 
7.2.1.3. Job (Llibre bíblic de Job)403 
 
Contra la lectura podríem dir-ne existencial del llibre, que intenta 
justificar el mal al món a partir del “Pròleg” i l’”Epíleg”, Girard proposa una 
lectura sacrificial. El llibre de Job salta del món mític al món religiós 
posant la divinitat del costat de la víctima, i no del costat dels 
perseguidors. Recull textos que s’identifiquen amb els del “Servent de 
Jahvè” d’Isaïes. La víctima assetjada pels perseguidors clama al seu 
Defensor (contra Satan, que vol dir l’Acusador). Proposem ara, com a 
explicació de la figura de Job, una traducció de bona part del tractament 
del tema que fa Girard a Je vois Satan tomber comme l’éclair404: 
«Aquest super-salm mostra admirablement que, en els cultes 
mítics, allò diví i la massa fan una unitat, i és per això que l’expressió 
primordial del culte és el linxament sacrificial, l’esquarterament dionisíac 
de la víctima. 
El més important en el llibre de Job no és el conformisme assassí 
de la multitud, és l’audàcia final de l’heroi mateix que anem veient 
vacil·lar, dubtar i finalment recuperar-se i triomfar de l’embalament 
mimètic, resistir al contagi totalitari, arravatar Déu al procès perseguidor 
                                            
403 Girard hi dedica un text íntegre a Job: La route antique des hommes 
pervers. També hi ha referències a Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 158 i 
ss 
404 O. c., p. 158-160. 
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per fer d’ell el Déu de les víctimes més que dels botxins. És el que fa Job 
quan afirma finalment: “Jo sé que el meu Defensor405 és vivent” (19,25). 
En tots aquests textos, ja no són els botxins qui tenen raó, com en 
els mites, sinó les víctimes. Les víctimes són innocents, i els culpables 
són els botxins, culpables de perseguir víctimes innocents. [...] 
La inversió de la relació d’innocència i culpabilitat entre víctimes i 
botxins és la pedra angular de la inspiració bíblica. No es tracta d’una de 
les permutacions binàries, delicades i insignificants amb què es delecta 
l’estructuralisme etnològic, el cru i el cuit, el dur i el tou, el dolç i el salat, 
és el problema crucial que hi és posat, el de les relacions humanes 
sempre pertorbades pel mimetisme rivalitari. 
Una vegada hom comprèn la crítica dels embalaments mimètics i 
de llur resultats, d’un cap  a l’altre de la Bíblia, hom compren el que té de 
profundament bíblic el principi talmúdic sovint citat per Emmanuel 
Levinas: “Si tot el món està d’acord per condemnar un reu, deixeu-lo 
anar, car deu ser innocent” 406 . La unanimitat en els grups humans 
                                            
405 A la Bíblia de Montserrat tradueixen “Defensor” per “venjador”. Vegeu 
la nota de la Bíblia de Jerusalem. 
406 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 574: «Je ne 
peux m’empêcher de mentionner ici un principe talmudique fréquemment cité par 
les exégètes d’inspiration judaïque tels qu’Emmanuel Levinas ou André Neher et 
toujours qualifié par eux de bien connu. D’après ce principe, tout accusé qui fait 
contre lui l’unanimité de ses juges doit être immédiatement relâché. L’unanimité 
accusatrice est suspecte en tant que telle! Elle suggère l’innocence de l’accusé», 
i també Achever Clausewitz, p. 62: «Le religieux arcaïque était en effet fondé sur 
une absence totale de critique à l’unanimité. C’est ce qui fait dire à Levinas, dans 
une “leçon talmudique”, que si tout le monde est d’accord pour condemner un 
prévenu, il faut le libérer tout de suite, car il doit être innocent!»  
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rarament porta la veritat, ella és tot sovint un fenomen mimètic, tirànic. Se 
sembla a les eleccions unànimes dels països totalitaris.» 
7.2.1.4. El judici de Salomó (1R 3,16-28)407 
 
«[sobre el judici de Salomó] Des choses cachées est entièrement 
construit autour de ce texte qui a joué un rôle essentiel dans ma réflexion 
sur le sacrifice. [...] La situation humaine fondamentale est un jugement 
de Salomon qu’aucun Salomon n’est là pour arbitrer.» 408  
Tal com es planteja a la narració bíblica, es tracta d’un claríssim 
exemple de mimetisme. Dues dones, dues prostitutes, es presenten 
davant del rei Salomó cada una amb un nadó: l’un és viu, l’altre és mort. 
Cada una d’elles diu el mateix que l’altra: «El meu fill és el viu, el teu és el 
mort!». Una absoluta indiferenciació. Davant aquesta situació, Salomó ha 
de decidir i «Decidere signifie trancher par l’épée»409. Proposa partir el nen 
viu per la meitat i donar-ne una a cada dona. I aquí es trenca la 
indiferenciació i s’estableix la diferència. Girard parla d’una bona i una 
dolenta prostitutes. Mantindrem aquesta nomenclatura. La prostituta 
dolenta accepta el sacrifici del nen. Ha perdut de vista l’objecte i només li 
preocupa el seu desig, mediatitzat per l’altra dona. La prostituta bona 
accepta sacrificar la seva maternitat i cedeix el fill a l’altra dona. Per tant, 
                                            
407 Aquest text és comentat de forma diversa en llocs diferents: Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, p. 321 i ss; una reformulació de 
l’anterior a “Théorie mimétique et Théologie” a Celui par qui le scandale arrive; 
Les origines de la culture, p. 126 i ss; “L’amour maternel et le jugement de 
Salomon”, de Jacques T. GODBOUT, i la resposta de Girard: “Réponse a Jacques 
Godbout sur le jugement de Salomon”, tots dos textos a Cahiers de L’Herne: 
René Girard. 
408 Les origines de la culture, p. 126. 
409 Cfr. Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 323. 
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hi ha una doble comprensió del sacrifici: la que proposa Salomó com a 
forma de justícia, la que proposa la bona prostituta, com a renúncia de si 
en favor de la criatura. En l’obra de 1978, Girard es troba molest amb 
aquesta polisèmia, i defensa un cristianisme no sacrificial. Aquesta posició 
serà corregida en l’obra de 1995410: 
«Méconnaître l’abîme qui sépare la bonne prostitué de la 
mauvaise, effacer cette différence en recourant au même terme de 
“sacrifice” dans les deux cas, voilà qui me scandalisait. J’ai donc 
longtemps réservé le terme de “sacrifice” à la solution proposée par 
Salomon, au type de sacrifice dont le geste de la seconde femme écarte 
à jamais la menace.»411  
I és que la bona prostituta és una figura Christi, ja que es sacrifica 
per tal que el seu fill visqui. És per això que hem posat aquest relat al final 
de la reflexió veterotestamentària, ja que anuncia amb una claredat 
inqüestionable el sacrifici de la Creu, distanciant-lo del sacrifici arcaic, 
mític: 
«...il ne fait aucun doute que la distance entre ces deux actions 
est la plus grande qui soit, et c’est la différence entre le sacrifice 
archaïque, qui détourne contre une victime tierce la violence de ceux qui 
se battent, et le sacrifice au sens chrétien, qui consiste à renoncer à toute 
revendication égoïste, à la vie s’il le faut, pour ne pas tuer.»412  
                                            
410 Cfr. “Théorie mimétique et Théologie”. Vegeu també el nostre capítol 
5, a propòsit del segon cercle. 
411 Celui par qui le scandale arrive, p. 78. 
412 Les origines de la culture, p. 127. 
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I valgui ara com a conclusió i resum d’aquest apartat dedicat a 
algunes figures sacrificials de l’Antic Testament, i a la vegada com a 
accés a les referents del Nou Testament, el text següent: 
«Il y a deux modes du divin qui s’opposent radicalement l’un à 
l’autre et, pourtant, formellement se ressemblent. L’archaïque surgit 
directement de l’efficacité des boucs émissaires, et le chrétien surgit 
indirectement, paradoxalement, de leur inefficacité en raison de la 
destruction des faux dieux. –– Aux boucs émissaires partiels, terrestres, 
temporaires et injustes des religions terrestres s’oppose, comme le dit 
Schwager, le bouc émissaire parfait, à la fois pleinement humain et 
pleinement divin. À tous les sacrifices imparfaits, d’une efficacité 
temporaire et limitée, s’oppose le sacrifice parfait qui met fin à tous les 
autres.»413 
7.2.2. El Nou Testament 
«Comme toujours, il faut prendre Jésus à la lettre.»414  
«El sacrifici perfecte que posa fi a tots els altres...». Aquest és el 
sacrifici de la Creu, la bona notícia que contenen els evangelis, i en 
general tot el Nou Testament, ja que també cal tenir en compte la figura 
de Pau de Tars, i l’estrany Apocalipsi. De fet, tot l’Antic Testament és una 
prefiguració del Nou, cal llegir-lo des d’aquest, per no caure en el perill de 
encasellar-lo en el món mític:  
«La révélation évangélique est l’avènement définitif d’une vérité 
déjà partiellement accessible dans l’Ancien Testament mais qui exige 
pour s’achever la bonne nouvelle de Dieu lui-même acceptant d’assumer 
le rôle de la victime collective pour sauver toute l’humanité. Ce Dieu qui, 
                                            
413 Celui par qui le scandale arrive, p. 81-82. 
414 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 168. 
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à nouveau, devient victime n’est pas un dieu mythique de plus, c’est le 
Dieu unique et infiniment bon de l’Ancien Testament.»415   
Les cites del Nou Testament es multipliquen al llarg de l’obra de 
Girard, si bé hi ha una sèrie de “llocs comuns”, en els quals Girard xifra la 
seva interpretació del missatge de Jesús, sempre des del desig de 
mantenir-se dins de l’ortodòxia. Aquest llocs comuns, centrant-nos els els 
textos evangèlics, poden ser, entre d’altres, la reconciliació de Pilat i 
Herodes, l’expulsió dels diables de Gerasa, les temptacions del desert, els 
relats de la passió, el pròleg de Joan o els textos apocalíptics dels 
sinòptics, especialment la paràbola dels vinyaters homicides. Els 
evangelis contenen la teoria mimètica, no l’expliquen o la il·lustren: 
«Tout part des Évangiles et aboutit aux Évangiles. Comment dès 
lors construire un enchaînement démonstratif en commençant par les 
Évangiles, pour montrer que la connaissance de la théorie mimétique, qui 
dans notre esprit devrait être première, provient en fait des 
Évangiles?»416  
A partir d’aquí, com hem fet abans pel que fa a l’Antic Testament, 
farem una incursió a la dimensió sacrificial a partir de tres elements: 
l’escàndol, Satan i la imitació de Jesucrist417. 
                                            
415 Ibidem, p. 173. 
416 Celui par qui le scandale arrive, p. 87. 
417 «...des notions tirées des Évangiles, l’imitation du Christ, la théorie du 
scandale et la théorie de Satan. Là seulement je pouvais me procurer ce dont 
j’avais besoin pour montrer que la notion évangélique de révélation, loin d’être 
une illusion ou une supercherie, correspond à une formidable réalité 
anthropologique» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 167). 
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7.2.2.1.L’escàndol 
«La pedra que rebutjada pels constructors ara corona 
l’edifici...»418  
«Jo sóc el santuari, però també la pedra d’ensopec, el roc que fa 
caure...»419  
«...per als qui no creuen, la pedra rebutjada pels constructors ara 
és la pedra principal, i és pedra d’ensopec i roc que fa caure: i hi 
ensopeguen els que rebutgen de creure en la paraula.»420  
L’escàndol esdevé pràcticament una categoria que permet 
entendre la rivalitat mimètica, des de Des choses cachées depuis la 
fondation du monde 421 , i va agafant valor en les obres posteriors, 
especialment les que fan referència al tercer cercle: Je vois Satan tomber 
                                            
418 Sl 118, 22. 
419 Is 8, 14. 
420 1Pe 2, 7-8. 
421  «M-S BARBERI: Vous avez déjà dédié un chapitre au thème du 
skandalon dans Des choses cachées depuis la fondation du monde. Le 
scandale, le plus typique des relations mimétiques, exalte le caractère 
ambivalent, d’attirance et de rejet, du désir humain. Et puisque le scandale fait 
trébucher, toujours sur la même pierre, ceux qui y sont impliqués, son 
obsessionelle répétition finit par se propager, telle une vraie contagion. [...] Ça 
pourrait être un exemple de la conversion de la pierre du scandale en pierre 
angulaire, cette condition que vous évoquez dans Des choses cachées depuis la 
fondation du monde? 
René GIRARD: Oui, mais justement, la pierre d’angle c’est la croix: le 
chapitre sur le scandale ne devait pas se trouver à la fin du livre! C’est une 
découverte tardive que je n’ai pas eu le temps d’intégrer à sa vraie place.» (Celui 
par qui le scandale arrive, pp. 95-96). Vegeu també Le bouc émissaire, final del 
cap. XII. 
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comme l’éclair i Celui par qui le scandale arrive. L’escàndol (σκάνδαλον), 
que vol dir ensopec, coixesa, caiguda, es refereix al desig mimètic, a la 
rivalitat i a l’obra del mateix Satanàs. La importància d’aquesta categoria, 
per exemple, es pot veure a Je vois Satan tomber comme l’éclair on, per 
explicar el cicle de la violència mimètica, fa servir, en tres pàgines (42 a 
45), fins a trenta-cinc vegades la paraula escàndol o les seves 
derivacions! 
Ara bé, hi ha dues formes d’ensopegar: des de l’òptica de Satanàs 
o des de l’òptica de Jesús. El primer és pedra d’ensopec, que fa parlar 
Pere amb el llenguatge dels homes (Mt 16, 23). Fer caure en el pecat, 
anar de dalt a baix, oposant-se a Jesús. Aquest sentit també apareix a les 
temptacions de Jesús: «Et duran a les palmes de les mans, perquè els 
teus peus no ensopeguin amb les pedres» (Lc 4, 11, a partir del Salm 91). 
El lloc comú d’aquesta situació és Jn 8, 42-45422: 
«Si Déu fos el vostre pare, m’estimaríeu a mi, perquè jo he sortit 
de Déu i vinc d’ell. No he vingut pas pel meu compte: és ell qui m’ha 
enviat. Per què no compreneu el llenguatge amb què us parlo? Perquè 
sou incapaços d’escoltar la meva paraula. El vostre pare és el diable, i 
vosaltres voleu complir els seus desigs. Des del principi era un assassí, i 
no es va mantenir en la veritat, perquè en ell no hi ha rastre de veritat. 
Quan menteix, parla amb propietat, perquè és mentider i pare de la 
mentida. Però a mi, que dic la veritat, no em creieu.» 
La mentida del diable (en els sinòptics Satanàs) és la seva veritat. 
No enganya a menys que vulguis deixar-te enganyar, a menys que 
ensopeguis. Aquest és el sentit més pregon del relat de les temptacions al 
                                            
422 Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 62 i ss; Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, p. 310; El chivo expiatorio, p. 217 i ss. El 
remarcat és nostre. 
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desert. I aquest ensopec és el pecat, la relació mimètica, el conflicte entre 
els homes, la imitació i la reciprocitat negatives. La riquesa, la fama, la 
glòria són els paranys que planteja Satanàs als homes: 
«Les scandales ne font qu’un avec le faux infini de la rivalité 
mimétique. Ils sécrètent en quantités croissantes l’envie, la jalousie, le 
ressentiment, la haine, toutes les toxines les plus nocives non seulement 
pour les antagonistes initiaux mais pour tous ceux qui se laissent fasciner 
par l’intensité des désirs rivalitaires.»423  
Des de l’òptica de Jesús, la mentida de Satanàs es revela, es 
manifesta. Jesús és escàndol pels que no creuen, pels que el veuen 
fracassat a la creu (recordem l’escàndol de la creu que predica Pau424). I 
també és pedra d’ensopec pel mateix diable, que és enganyat per la creu 
(Annexos I i II del capítol 5).  És en aquest sentit que la pedra que han 
rebutjat els constructors, que és pedra d’ensopec, ara corona l’edifici. Els 
evangelis sinòptics posen aquesta citació al final de la paràbola sacrificial 
dels vinyaters homicides, situada al bell mig dels corresponents discursos 
apocalíptics425. És la interpretació que fa l’autor de la primera carta de 
Pere (2, 6-7) i la que proposa Girard. 
7.2.2.2. Satanàs 
«Loin de “créer” quoi que ce soit par ses propres moyens, Satan 
ne se perpétue qu’en parasitant l’être crée par dieu, en imitant cet être de 
façon jalouse, grotesque, perverse, aussi contraire que possible à 
l’imitation droite et docile de Jésus. Satan est imitateur, je le répète, au 
sens rivalitaire du terme. Son royaume est une caricature du royaume de 
                                            
423 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 35. 
424 Cfr. 1C 1, 23. 
425 Mt 21, 42; Mc 12, 10; Lc 20, 17. 
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Dieu. Satan est le singe de Dieu.» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, 
p. 69)426 
Satanàs o el diable s’entén427 només com a contrapunt, com a 
contraimatge de Crist. És el centre del món arcaic, sacrificial, i ordena la 
pau a partir de la violència, per generar més violència. És seductor, ja que 
busca ser imitat428; és el príncep d’aquest món429; és el mimetisme que 
assenyala la víctima i la condemna, és l’acusador, engendrador de 
mites430; és l’escàndol431 és «l’autre nom de la montée aux extrèmes»432. 
El seu regne ha estat actiu i vigent fins a la crucifixió. Ho hem vist a 
l’Annex I del capítol 5. La revelació cristiana significa el desocultament del 
regne sacrifical diabòlic. 
Aquesta comprensió mimètica de Satanàs li comporta un 
alliberament de pes ontològic: Satanàs no té realitat fora de la imitació, 
                                            
426 Vegeu també: El chivo expiatorio, p. 254; Cuando empiecen a suceder 
estas cosas..., p. 60. 
427 «Quelle est la conception traditionelle du diable? Ce personnage est le 
père du mensonge; il est donc à la fois vrai et faux, illusoire et réel, fantastique et 
quotidien. Hors de nous lorsque nous le croyons en nous, il est en nous lorsque 
nous le croyons hors de nous. Bien qu’il mène une existence inutile et 
parasitaire, il est moral et résolument “manichéen”. Il nous offre la caricature 
grimaçante de ce qu’il y a de pire en nous. Il est à la fois le séducteur et 
l’adversaire; il ne cesse de contrecarrer les désirs qu’il suggère et si, par hasard, 
il le satisfait c’est encore pour nous décevoir.» (Critique dans un souterrain, p. 
103-104) 
428 Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 54. 
429 Ibidem, p. 57. 
430 Ibidem, p. 58. 
431 Ibidem, p. 70; Les origines de la culture, p. 139. 
432 Achever Clausewitz, p. 364. 
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necessita parasitar una realitat existent per a ser. La seva imitació, com la 
de Jesús, és del Pare. Però ell l’imita des de l’arrogància, l’enveja i 
l’egoisme. És la mimesi negativa, la reciprocitat violenta, que lliga l’home 
a la violència. És un no-ésser, no té ésser substancial 433 ; és una 
disminució d’ésser, un paràsit de l’ordre434; no té ésser personal, és el 
subjecte absent 435 ... Sempre en l’horitzó ––i Girard insisteix–– de la 
teologia tradicional.  
La posició arrogant436 de Satanàs no li permet entendre la funció 
redemptora de la Creu. Fer de Jesús un boc expiatori, una víctima 
sacrificial, és obrir al coneixement la idea que la víctima és innocent, és 
iniciar la fi del regne satànic de la violència437: 
                                            
433 Les origines de la culture, p. 141. 
434 Celui par qui le scandale arrive, p. 92. 
435 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 69 i 98. 
436 Sobre l’arrogància, inclús a nivell teològic, remarquem el diàleg final 
entre el pare i la filla, dins del cotxe, a Dogville, de Lars VON TRIER:  
«GRACE: Així que sóc jo l'arrogant? Sóc arrogant perquè perdono a la gent? 
PARE: Déu meu! Pots veure com ets de condescendent al dir això? Tu tens, tu 
tens la noció preconcebuda de que ningú ––escolta!–– ningú no pot aconseguir 
el mateix nivell d’actitud ètica que tu, així que els exoneres. No puc, no puc 
pensar en res més arrogant que això!. Tu, filleta meva, filleta meva estimada, 
perdones als altres amb excuses que mai a la vida acceptaries per a tu 
mateixa.» 
437 «Dieu Lui-même réemploie à ses propres dépens le schème du bouc 
émissaire pour le subvertir. Cette tragédie n’est pas dénuée d’ironie. Ses 
connotations sont tellement riches que la plupart d’entre elles nous échappent. 
L’ironie tient en partie à l’homologie des deux sacrifices, aux étranges effets de 
miroir entre la violence des uns et, à l’autre extrême, un amour qui dépasse notre 
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«C’est Satan qui transforme lui-même son propre mécanisme en 
un piège dans lequel il tombe. Dieu ne se conduit pas d’une manière 
déloyale même envers Satan mais il se laisse crucifier pour le salut des 
hommes, ce que Satan ne peut absolument pas concevoir.»438  
I és que el Crist ha trencat la frontera, ha obert el pas entre els 
camps incomunicables: 
«Le Christ est le seul homme qui franchisse la barrière de Satan. 
Il meurt pour ne pas participer au système des boucs émissaires, c’est-à-
dire au principe satanique. À partir de sa résurrection, un pont, qui 
n’existait pas auparavant, s’établit entre Dieu et le monde; le Christ prend 
pied dans le monde par sa mort et détruit les remparts de Satan. Sa mort 
a donc mis le désordre  dans l’ordre satanique pour s’implanter dans le 
monde et ouvrir une nouvelle voie à travers laquelle les hommes peuvent 
passer. Autrement dit, Dieu reprend place dans le monde, non parce qu’il 
a violé l’autonomie des hommes et de Satan, mais parce que le Christ a 
résisté, a triomphé de l’obstacle (de Satan). Cela pourrait bien être une 
théorie de la rédemption.»439  
7.2.2.3. La imitació de Jesucrist 
«Il y a deux modèles suprêmes: Satan et le Christ. La vraie liberté 
est dans la conversion de l’un à l’autre.»440  
Com Satanàs, Jesús és imitador. Imita al Pare. Encara que pugui 
semblar xocant, és l’antiimatge de Satanàs, ja que imita al Pare des de 
                                                                                                                        
intelligence et nos pouvoirs d’expression» (Celui par qui le scandale arrive, p. 
80). 
438 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 200. 
439 Celui par qui le scandale arrive, p. 92-93. 
440 Les origines de la culture, p. 138. 
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l’amor ––al Pare i als homes. La seva mimesi és positiva, i obre a una 
nova forma de reciprocitat que trenca el cercle de la venjança i de la 
violència. Obre un nou camí d’imitació, que ha de salvar els homes del 
regne diabòlic de la violència. Cal imitar Jesús. Aquest és el nou imperatiu 
ètic que ha de trencar el món antic i obrir al món futur. 
Aquest escenari mimètic té un lloc privilegiat, gairebé una 
declaració programàtica, al relat de les temptacions del desert. Satanàs     
––el diable, el seductor–– vol arrossegar Jesús de Natzareth cap al seu 
territori, cap al regne de la possessió, el triomf i l’orgull. El misteri, el 
miracle i l’autoritat441. Jesús ha acudit a batejar-se, en aquest relat que 
recullen els tres sinòptics. és a dir, s’ha posat a la filera dels pecadors442 i 
s’ha fet batejar, provocant un fet inesperat i inaudit: Jesús és reconegut 
des del cel, assenyalat per l’Esperit Sant en forma de colom, i definit per 
una veu: «Aquest és el meu Fill, el meu estimat, en qui m’he complagut» 
(Mt 3, 17). L’evangeli de Joan explica aquests fets des de la boca d’un 
espectador de privilegi, el mateix Joan que bateja443. 
A rel d’aquests fets, Jesús es retira al desert (de fet, és l’Esperit qui 
el condueix, com recullen tots tres sinòptics. I no només el condueix, sinó 
que l’empeny). I aquesta estada al desert és clau, ja que Jesús torna del 
desert iniciant la predicació del regne. Cal pensar que aquesta estada 
transforma un jove galileu que cerca alguna cosa, en el Messies reclamat 
                                            
441 Vegeu Critique dans un souterrain, p. 98, a propòsit de la “Llegenda 
del Gran Inquisidor”. Aquests tres elements també apareixen al text de 
Dostojevskijj. 
442 «Anaven a trobar-lo gent de Jerusalem, de tot Judea i de tota la regió 
del Jordà, confessaven els seus pecats i es feien batejar per ell al riu Jordà» (Mt 
3, 5-6). 
443 Jn 1, 32-34. 
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per Israel. Per això és central el relat de les temptacions, i és central la 
idea que la imitació de Jesús passa per aquí. És això el que entén el Gran 
Inquisidor en el relat d’Ivan Karamàzov: 
«L’Esprit terrible et profond, l’Esprit de la destruction et du néant, 
reprend-il, t’a parlé dans le désert, et les Écritures rapportent qu’il t’a 
“tenté”. Est-ce vrai? Et pouvait-on rien dire de plus pénétrant que ce qui 
te fut dit dans les trois questions ou, pour parler comme les Écritures, les 
“tentations” que tu as repoussées? Si jamais il y eut sur terre un miracle 
authentique et retentissant, ce fut le jour de ces trois tentations. Le seul 
fait d’avoir formulé ces trois questions constitue un miracle. Supposons 
qu’elles aient disparu des Écritures, qu’il faille les reconstituer, les 
imaginer à nouveau pour les y replacer, et qu’on réunisse à cet effet tous 
les sages de la terre, hommes d’États, prélats, savants, philosophes, 
poètes, en leur disant: imaginez, rédigez trois questions, qui non 
seulement correspondent à l’importance de l’événement, mais encore 
expriment en trois phrases toute l’histoire de l’humanité future, crois-tu 
que cet aréopage de la sagesse humaine pourrait imaginer rien d’aussi 
fort et d’aussi profond que les trois questions que te proposa alors le 
puissant Esprit? Ces trois questions prouvent à elles seules que l’on a 
affaire à l’Esprit éternel et absolu et non à un esprit humain transitoire. 
Car elles résument et prédisent en même temps toute l’histoire ultérieure 
de l’humanité; ce sont les trois formes où se cristallisent toutes les 
contradictions insolubles de la nature humaine. On ne pouvait pas s’en 
rendre compte alors, car l’avenir était voilé, mais maintenant, après 
quinze siècles écoulés, nous voyons que tout avait été prévu dans ces 
trois questions et s’est réalisé au point qu’il est impossible d’y ajouter ou 
d’en retrancher un seul mot.»444 
                                            
444 Citat per René GIRARD a Critique dans un souterrain, p. 100 (Els 
germans Karamàzov, V, 5). 
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Les tres preguntes, les tres temptacions estan descrites només a 
Mateu i a Lluc. Marc parla de temptacions en sentit ample. Entre ambdós 
hi ha lleugeres diferències. Possiblement la més significativa sigui en 
canvi d’ordre entre la segona i la tercera temptacions. Prenem com a guia 
el relat de Mateu, que és el que fan servir també Girard i Dostojevskij445: 
«Aleshores Jesús fou conduït per l'Esperit al desert per ser-hi 
temptat pel diable. Dejunà quaranta dies i quaranta nits, i a la fi tingué 
fam. Se li acostà llavors el temptador i li digué: ‘’Si ets Fill de Déu, digues 
que aquestes pedres es tornin pans’’. Però ell va respondre: ‘’Està escrit: 
L'home no viu sols de pa, sinó de tota paraula que surt de la boca de 
Déu’’. Llavors el diable se l'emporta a la Ciutat Santa, el posa sobre el 
pinacle del temple i li diu: ‘’Si ets Fill de Déu, llança't daltabaix, perquè 
està escrit: Donarà ordre als seus àngels, i el duran a les mans, perquè 
els teus peus no ensopeguin amb cap  pedra’’. Jesús li diu: ‘’També està 
escrit: No temptaràs el Senyor, el teu Déu’’. Un altre cop  el diable se 
l'emporta en una muntanya molt alta, li mostra tots els reialmes del món i 
la seva glòria, i li diu: ‘’Tot això et donaré, si et prosternes davant meu per 
adorar-me’’. Llavors Jesús li diu: ‘’Vés-te'n, Satanàs! Que està escrit: 
Adoraràs el Senyor, el teu Déu, i només a ell donaràs culte’’. El diable 
llavors el deixà, i hi anaren els àngels i el servien.»446  
Aquestes tres temptacions defineixen la realitat humana, 
incompleta i imperfecta. Depenent del menjar, de la seguretat, de la 
riquesa. Cerquem allò que ens sembla essencial, sovint a qualsevol preu. 
I l’ensenyament que obtenim és que aquesta pretesa autonomia, 
obtinguda quan no depens de res ni de ningú, quan tens les necessitats 
cobertes, el benestar tebi dels utilitaristes que Dostojevskij critica a les 
Memòries del subsòl, és en realitat una major dependència de l’altre, del 
                                            
445 Ibidem, p. 99. 
446 Mt 4, 1-11. 
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diable, de Satanàs. La imitació negativa és apropiativa, egoista, orgullosa. 
És la reciprocitat negativa que arrossega a la venjança, al cicle del mal i 
de la violència. És el regne de Satanàs, de les potències i els principats 
de què parla Pau. I és Crist, home, qui és capaç de vèncer aquesta 
temptació triple, que és capaç de plantar cara al regne del mal, que pot 
presentar un nou model: la imitació positiva. Crist és model perquè venç 
les temptacions. I la seva predicació i la seva mort estàn en consonància 
amb aquest fet inicial. La seva mort en creu és el darrer dels sacrificis, és 
la caiguda de l’imperi de Satanàs, ja que el dóna a conèixer, el revela. 
Però a la vegada és el signe del rebuig per part dels homes del Regne 
ofert per Jesús: 
«...le lien entre le Royaume de Dieu et la Croix est direct: le refus 
du Royaume de Dieu a pour conséquence la Croix. Autrement dit, le 
monde a toujours le choix. Si le monde avait accepté l’offre de Jésus, il 
n’y aurait pas eu de Croix, il y aurait eu le passage de ce monde au 
Royaume de Dieu, sans coup  férir.»447  
Crist proposa el camí difícil, perquè respecta la llibertat dels homes. 
No els compra, sinó que els atreu. No els obliga, sinó que els convenç. 
Aquest és el seu èxit i, alhora, el seu fracàs. Això és el que entén el Gran 
Inquisidor. No es pot deixar caure en la temptació als homes, i per això cal 
manllevar-los la llibertat. 
I què significa, doncs, imitar el Crist? Significa trencar el cercle de 
la violència, significa abandonar la rivalitat mimètica, significa negar el 
diable. Ja ho hem mostrat en parlar de la mediació íntima448. El Crist 
esdevé mitjancer entre Déu i els homes, es posa a la correcta distància, 
                                            
447 Celui par qui le scandale arrive, p. 111. 
448 Al capítol anterior. 
EL SEGON CERCLE: EL SACRIFICI  
 
221 
és l’únic punt fix veritable. Cal imitar Jesús, que imita el seu Pare. I això 
significa substituir la violència per l’amor, en el sentit joànic del terme449. 
Significa capgirar l’ordre de la reciprocitat. Aquest és el sentit de la 
resurrecció. La mort que nega, però que alhora és requerida per la vida, 
és vençuda en Jesucrist. Ha ressuscitat. Aquesta proclamació inverteix el 
camí sacrificial. És una minoria que ho creu i ho vol fer arribar a tots els 
homes, com a bona notícia que els ha de transformar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                            
449 Cfr. 1Jn 4, 7-21. 
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SEGON INTERLUDI: ELS CRISTIANISME INAUGURA UNA NOVA 
FORMA DE RECIPROCITAT 
 
Hem vist com el cristianisme destrueix la concepció arcaica del 
sacrifici. La proclamació que la víctima és innocent significa la fi d’un estat 
de coses i l’inici d’un altre. En el llenguatge escatològic, significa l’inici 
d’un nou eó, d’una nova dimensió del temps, que és de tensió entre la 
nostàlgia i l’esperança. Aquesta proclamació, que arrossegarà Occident a 
la seva caiguda, ja que la violència no té aturador, s’acompanya d’una 
nova forma de reciprocitat, que consisteix a no imitar l’altre, el desig de 
l’altre, sinó a imitar a Crist. Aquest model mostra com trencar la 
reciprocitat o, millor, com donar-li un valor positiu. Abans hem parlat de 
reciprocitat positiva i negativa, centrífuga i centrípeta. El cristianisme 
proporciona el model que salva de la forma negativa, sacrificial, arcaica. 
No es tracta de fer el que els altres et fan, sinó el que voldries que et 
fessin. És així com la reciprocitat esdevé compromís amb la història, ja 
que separa, defineix un camí de comunitat humana basada en l’amor i un 
camí de “comunitat”, també humana, basada en la violència. La primera 
significa la derrota de la violència, i per tant la pau plena i definitiva. La 
segona, la derrota de la violència per la violència, i per tant, paus 
inestables i poc duradores. Amb aquesta reciprocitat positiva, expressada 
amb el manament nou (Jo 13, 34) es trenca el cicle de la violència, en una 
formulació plenament mimètica, recíproca: «Feu als altres allò que voleu 
que ells us facin» (Mt 7, 12). És des d’aquesta perspectiva que la 
resurrecció de Jesús pren sentit ple, ja que trenca amb la reciprocitat que 
encadena vida i mort.  
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8. EL TERCER CERCLE: LA GUERRA 
 
 
«Cal saber que la guerra és comuna, i la justícia, discòrdia, i que 
tot s’esdevé per discòrdia i necessitat.»450  
«... mientras los hombres viven sin ser controlados por un poder 
común que los mantenga atemorizados a todos, están en esa condición 
llamada guerra, guerra de cada hombre contra cada hombre.»451 
«Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les 
ténèbres.»452 
«Vosotros creéis que la civilización y el mundo van, cuando la 
civilización y el mundo vuelven. El mundo, señores, camina con pasos 
rapidísimos a la constitución de un despotismo, el más gigantesco y 
asolador de que hay memoria en los hombres. A esto camina la 
civilización, y a esto camina el mundo.»453  
«... aux lieux du péril, croît aussi ce qui sauve.»454 
«Si algú, doncs, vol ser amic del món, es fa enemic de Déu»455  
Parlar de guerra significa obrir una immensa capsa de trons que 
conté, d’alguna manera, la història de la humanitat. L’estat natural de 
l’home és la guerra (el bellum omnium contra omnes). Algunes lectures 
transformen l’Estat, és a dir, la forma política de relació entre homes, en 
una ordenació de la guerra (evitació de la guerra civil, defensa o atac en 
                                            
450 HERACLIT, fr. 80. 
451 T. HOBBES, Leviathan, p. 115. 
452 La Démocratie en Amérique, II, 4ª part, cap. VIII. 
453 J. DONOSO CORTÉS, Discurso sobre la Dictadura. 
454 Citat per Girard, com un leit-motiv, a Achever Clausewitz. 
455 Jm 4,4b. 
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la guerra inter alios). La guerra és també l’estat natural de la φύσις (el 
πόλεµος d’Heraclit, fr 53), o la metàfora que explica la tensió eròtica (ogni 
amanti è guerrier456; «Ets bella com Tirsà, estimada meva, / bonica com 
Jerusalem, / terrible com un exèrcit amb les banderes desplegades»457). 
Guerra, conflicte, dialèctica, violència, poder.... poden ser  ––i ho han 
estat–– claus per entendre la història dels homes, el seu present i el seu 
futur.  
Plató deriva la guerra del naixement de la ciutat malalta, nascuda a 
partir de la necessitat de luxe i opulència, que destrueix la necessitat 
natural i l’equilibri i llança l’home ––i la ciutat que habita–– a conquerir 
nous espais on poder trobar els elements que saciaran les noves 
necessitats, i el llança també a córrer el risc de ser conquerit. Per això a la 
ciutat li caldran metges i guerrers. Els primers per guarir els efectes de la 
vida opulenta, els segons per mantenir-la458. En si, la guerra no és ni bona 
ni dolenta. Neix de la mateixa naturalesa humana, que cerca el plaer per 
sobre de la racionalitat. Neix del desig, de la necessitat apropiativa, i és 
aquí on cal trobar, si de cas, el bé o el mal. 
 
D’altra banda, hi ha innegables connexions entre la guerra i el 
sacrifici, fills ambdós de la violència: 
«Rispetto al sacrificio, la guerra era un derivato. Quando il 
sacrificio non fu più un'istituzione, si ritirò nella sua potenza subordinata: 
la guerra. Nell'agosto 1914 l'intero apparato liturgico del sacrificio fu tolto 
ancora una volta dai bauli. Soffiarono via la polvere dalle immagini 
sanguinarie e le posero al centro degli appartamenti e dei giornali. Nella 
                                            
456 Claudio Monteverdi, Madrigali guerrieri 
457 Ct 6,4. 
458 PLATÓ, República, 373a-374a. 
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seconda guerra mondiale sarebbe invece bastato concentrarsi su una 
parola: olocausto. L'esperimento è un sacrificio da cui sia stata espunta la 
colpa. La piramide sacrificale, dove il sangue ha intriso le calde pietre 
dell'altare, diventa un vasto mattatoio, si estende orizzontalmente in un 
angolo qualsiasi della città.»459  
 I ja hem vist que el sacrifici reprèn el seu sentit a partir de la 
revelació cristiana. El sacrifici de la Creu és l’últim dels sacrificis, ja que en 
ell es proclama que la víctima ––tota víctima–– és innocent. El sacrifici no 
és instrument de pau, sinó de guerra, de violència. Per això cal pensar 
que la comprensió del fet bèl·lic ha de tenir un nou sentit des del moment 
que la veritat cristiana ha anat impregnant la història d’Occident. Aquesta 
és la tasca que Girard vol dur a terme a Achever Clausewitz. Una lectura 
cristiana de la guerra a partir de l’obra del militar prussià, però donant-li 
una visió escatològica, apocalíptica. La humanitat ha seguit un procés de 
guerra (una estranya i llarga guerra que enfronta la violència i la veritat) 
que ha de culminar amb la victòria final i definitiva de la veritat sobre la 
violència460.  
«Le primat de la victoire est le triomphe des faibles. Celui de la 
bataille, en revanche, prélude la seule conversion qui compte. Telle est 
l’attitude héroïque que nous avons cherché à redéfinir. Elle seule peut 
faire le lien entre la violence et la réconciliation, ou, plus précisément, 
rendre à la fois tangibles la possibilité d’une fin du monde et d’une 
réconciliation des hommes. On ne pourra pas sortir de cette ambivalence. 
                                            
459 La rovina di Kash, p. 88. 
460 Torno a fer recurs al text de Pascal que encapçala aquesta obra final 
de Girard. 
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Plus que jamais, j’ai la conviction que l’histoire a un sens; que ce sens est 
redoutable; mais qu’”aux lieux du péril, croît aussi ce qui sauve”.»461  
D’alguna manera, la història s’entén de forma augustiniana, com 
una lluita formidable entre el principi del bé i el principi del mal (l’absència 
del bé), lluita que ha d’acabar amb la victòria del bé462. 
Aquest tercer cercle, el de la guerra, porta a pensar l’altre no ja 
com a model o rival, víctima o botxí, sinó com a amic o enemic, categories 
amb què Carl Schmitt defineix el fet polític. Allò polític, agafat dins 
d’aquest escenari de guerra còsmica, té una necessària dimensió 
religiosa, teològica. Cal mostrar que aquestes darreres categories (amic-
enemic) són formes de reciprocitat. Cal mostrar també que, des del 
cristianisme, hi ha un nou concepte de violència i, per tant, de guerra. I cal 
mostrar finalment que aquest nou concepte de guerra porta la humanitat a 
la cruïlla apocalíptica: o acceptar el missatge de Crist (convertir-se) o 
anihilar-se: 
«Le Christ a rétiré aux homes leurs béquilles sacrificielles, et il les 
a laissés devant un choix terrible: ou croire à la violence, ou ne plus y 
croire. Le christianisme, c’est l’incroyance.»463  
«Nous sommes doncs à l’heure des choix décissifs: il n’y aura 
bientôt aucune institution, plus aucun rite, plus aucune “différence” pour 
régler nos comportements. Nous devons nous détruire ou nous aimer, et 
les hommes ––nous le craignons–– préfèreront se détruire.»464  
                                            
461 Achever Clausewitz, p. 22-23. 
462 «… les trois quarts de ce que je dis sont à Saint Augustin» (Quand ces 
choses commenceront, p. 224). 
463 Achever Clausewitz, p. 58. 
464 Achever Clausewitz, p. 102. 
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8.1. L’ALTRE COM A ENEMIC 
«Un soberano está moribundo en su lecho de muerte. Su padre 
espiritual le pregunta: 
–– ¿Perdona usted a sus enemigos? 
Y el soberano contesta, con la mejor consciencia del mundo: 
–– No tengo enemigos. Los he matado a todos.»465 
«El dia que Julien Freund defensava la seva tesi, dirigida per 
Raymond Aron i posteriorment publicada sota el títol L’essence du 
politique, entre els membres del tribunal hi havia Jean Hyppolite que 
havia rebutjat dirigir la seva tesi, on es defensava que el camp  de l’acció 
política el delimita la presència de l’enemic o, dit d’una altra manera, que 
on no hi ha enemic no hi ha política, sota el pretext de ser marxista i 
pacifista. Ja cap al final de l’acte, el professor Hyppolite va dir que si 
Julien Freund tenia raó i l’essència de la política és [seguint la tesi de 
Carl Schmitt a El concepte d’allò polític] la relació amic-enemic, a ell no li 
quedava més remei que retirar-se [com el Càndid de Voltaire] a cuidar el 
seu jardí. Així va anar, més o menys la resposta de Freund: "crec que 
vostè està a punt de cometre un error si pensa, com tots els pacifistes, 
que és només vostè qui designa els seus enemics quan, en realitat, són 
ells qui el designen a vostè i li impedirien fins i tot dedicar-se a cuidar del 
seu jardí". "Així no em queda altre remei que suïcidar-me", va concloure 
el pacifista professor Hyppolite.»466 
                                            
465 De Carl SCHMITT, a “La revolución legal mundial” p. 24, a Revista de 
Estudios Políticos, nº 10, juliol-agost de 1979. 
466 Extret de http://www.salvadorsostres.com, bloc del dia 21 de febrer de 
2008. Carl Schmitt cita aquesta obra de Julien Freund a l’article “Clausewitz 
como pensador político, o el honor de Prusia”, a Revista del Instituto de Estudios 
políticos, 1969. 
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Imaginem una partida de ping-pong, allò que anomenem tennis de 
taula467. Fer un gest que ha de ser repetit per qui tens davant. La pilota         
––amb aquell ritme, aquella cadència rigorosa que, com a onomatopeia, 
ha donat nom al joc–– salta de la raqueta (ping) al camp  contrari (pong). 
Ha de picar en la raqueta contrària (ping) i botar en el meu camp  (pong). 
Repetir el gest i aconseguir que l’altre trenqui la cadència, per error o 
dissort. I mantenir jo la cadència. No perdre punts i fer-los perdre (ping... 
pong...)... La mateixa essència del joc m’obliga a desdoblar-me en un 
rival, en un oponent. En un enemic, al qual haig de vèncer o el qual m’ha 
de vèncer. Sense oponent no hi ha joc. En aquest exemple, potser banal, 
hi ha una relació mimètica que fa del rival un enemic: es tracta de vèncer-
                                            
467  A Mensonge romantique et vérité romanesque es recull, com a 
exemple de mediació doble, el relat infernal que fa Altisidora d’un joc de frontó 
dels diables al Quijote. Explica Girard: «Ce jeu de paume diabolique symbolise 
parfaitement le caractère réciproque que prend l’imitation dans la médiation 
double. Les joueurs sont opposés mais semblables, et même interchangeables 
car ils font exactament les mêmes gestes. La balle qu’ils se renvoient l’un à 
l’autre figure le va-et-vient du désir entre le sujet-médiateur et le médiateur-sujet. 
Les joueurs sont des partenaires, c’est-à-dire qu’ils s’entendent, mais pour la 
mésentente seulement. Personne ne veut perdre et pourtant, chose étrange, il 
n’y a plus, dans ce jeux-là, que des perdants...» (p. 135). La narració d’Altisidora 
es troba al capítol LXX de la segona part de El Quijote. Pel que fa a la relació de 
Girard amb l’obra de Cervantes: “Trois livres ont beaucoup. compté pour moi. Le 
premier est Don Quichotte, que j’ai lu pour la première fois vers l’age de dix ans 
dans une version pour enfants avec des illustrations. Quand je parle de Don 
Quichotte dans Mensonge romantique et vérité romanesque, ce sont ces 
images-là que j’ai en tête. [...] J’ai encore cette édition aujourd’hui. Ma mère me 
l’a fait relier à nouveau quand les pages commençaient à tomber. C’est un livre 
que j’ai toujours relu régulièrement.» De l’”Entretien” amb Mark R. Anspach, a 
Cahiers de l’Herne: Girard, p. 22. 
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lo, d’eliminar-lo, però actuant tots dos de la mateixa manera.  Es tracta 
d’una relació de reciprocitat en la qual tots dos oponents accepten unes 
mateixes regles, la finalitat de les quals és permetre, mitjançant habilitats, 
tàctica o estratègia, vèncer a l’altre. Aquesta és, en els seus trets centrals, 
la descripció de la guerra que fa Clausewitz. I, tal vegada, s’inclou dins del 
concepte del polític com l’entén Schmitt: «...inimicus es aquel que nos 
odia, hostis aquel que nos combate».468 
 
Els discursos autònoms sobre l’home o la societat es fonamenten 
en dualitats, en contraposicions que els fan propis. Així, el discurs ètic es 
fonamenta, per exemple, en la dualitat vici-virtut; el discurs estètic, en la 
dualitat bell-lleig; el discurs econòmic, en la dualitat útil-inútil. Aquests 
exemples són, aproximadament, els que proporciona Carl Schmitt en la 
seva recerca del concepte del fet polític. Aquestes categories duals són 
irreductibles (bell i lleig no es poden reduir a útil i inútil) i, per tant, són 
autònomes. Cal buscar, per a la política, una dualitat, una contraposició 
que sigui autònoma (no depengui de cap  altra) i a la vegada permeti 
estructurar tot el fenomen polític a partir d’ella. La dualitat que Schmitt 
troba per aplicar a la política és la d’amic-enemic. 
 
Allò fonamental d’aquesta distinció és el concepte d’enemic, que es 
destaca sobre el fons de l’amic. Sembla que “enemic” vingui a ser tot 
aquell que no és amic. Per això, és la comunitat que defineix el seu 
enemic ––o els seus enemics. Ara bé, “enemic” en grec i en llatí té dues 
formes: l’hostis i l’inimicus (respectivament: πολὲµιοζ i έχθρόζ). El primer 
és públic; el segon, privat; el primer, polític; el segon, interior (o podriem 
                                            
468 Carl SCHMITT, “El concepto de lo político”, a H. ORESTES, Carl Schmitt, 
teólogo de la política. Citat a partir del Lexikon totius latinitatis, d’E. Forcellini, a la 
nota 17 (p. 179). 
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dir “ètic”?). El primer és el que incita a la guerra; el segon, a l’odi. És del 
segon que ens parlen els evangelis469, mentre que el primer és el que 
estructura la relació política470.  
 
Així, de primer, el poble és qui decideix qui és enemic. I el poder 
polític assumeix l’obligació de protegir el poble dels seus enemics. 
Sobirania, obediència i protecció són les claus d’aquesta concepció d’allò 
polític: protego ergo obligo471. Així, 
«Enemigo no es el competidor o el adversario en general. 
Enemigo no es siquiera el adversario privado que nos odia debido a 
sentimientos de antipatía. Enemigo es sólo un conjunto de hombres que 
combate, al menos virtualmente, o sea sobre una posibilidad real, y que 
se contrapone a otro agrupamiento humano del mismo género.»472  
Sense enemics no hi ha possibilitat de política, i la pau es 
fonamenta també en aquesta concepció. La pau és un estat no de no 
guerra, ni de no enemics, sinó de no interacció, d’equilibri. Si existeix un 
estat, és en referència a altres estats: de nou el concepte polític. I és que, 
en política, no hi ha «universo, sino pluriverso»473. Un estat absolut de pau 
significa la desaparició del fet polític, ja que caldria un estat contradictori 
que assumís tota la humanitat, sense cap  enemic, ja que la humanitat no 
                                            
469 Mt 5,44; Lc 6,27. 
470 Cfr. “El concepto de lo político”, p. 179. 
471 «El protego ergo obligo es el cogito ergo sum del Estado, y una 
doctrina del Estado que no sea sistemáticamente consciente de esta màxima 
quedarà como un fragmento insuficiente» (Ibidem, p. 199). 
472 Ibidem, p. 179. 
473 Ibidem, p. 200. 
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té cap  enemic fora d’ella474, i per tant l’estat, donat el cas, és innecessari. 
«La humanidad en cuanto tal no puede realitzar ninguna guerra, puesto 
que no tiene enemigos, al menos sobre este planeta» (p. 201). Aquesta 
idea d’humanitat unida, provocaria una situació de pau sense política ––
sense Estat. 
 
El concepte d’enemic, doncs, posa l’altre com a rival. Però en la 
mida que a mi em declara com a enemic, el posa com a model ––em posa 
com a rival. En paraules d’Schmitt, citat per Taubes: «El enemigo es 
nuestra propia pregunta hecha figura» 475 . És una categoria, doncs, 
recíproca, mimètica. Però, a més, l’enemic es revesteix de les 
característiques de la víctima sacrificial: 
«...formas más o menos agudas, automáticas o eficaces solo con 
base en leyes especiales, manifiestas o encerradas en prescripciones 
generales, de destierro, de proscripción, de expulsión de la comunidad 
                                            
474 «Le catastrophisme contemporain se nourrit d’angoisses profundes 
liées à la dégradation de la situation écologique de notre planète, à la menace 
térroriste, aux pandèmies toujours présentes, toujours en expansion. En ce sens 
il est lié à la globalisation et à la mondialisation. Il n’existe plus, pour l’humanité, 
d’extériorité à laquelle nous pourrions atribuer ou imputer nos difficultés. La 
popularité du thème de l’attaque des extraterrestres (par exemple au cinéma) est 
donc logique: c’est l’espoir du retour à un monde arcaïque où régnerait à 
nouveau un ordre fondé sur l’extériorité du mal et de la violence.» Charles 
RAMOND, “Achever Clausewitz? Catastrophisme et apocalypse contemporains”, a 
René Girard et la théorie mimétique, de l’aprentissage à l’apocalypse, p. 203.  
475 «Es decir, que puede uno contemplarse a sí mismo en él. Esta frase 
nos la ha escrito Schmitt en el ejemplar del libro a algunos que lo hemos 
visitado». A Jacob TAUBES,  La Teología política de Pablo, p. 189. 
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de paz, de colocación hors-la-loi, en una palabra, de declaración de 
hostilidades interna al Estado...»476 
La víctima emissària, la que en la cimera de la violència, davant el 
grup en fusió (un conjunt perfectament indiferenciat) es mostra diferent, 
estranya, aliena; la que ha de ser sacrificada per retornar la pau al grup, 
que per la violència ha d’acabar amb la violència; la que, per tant, ha de 
ser culpable i causa del mal que posa el grup  en fusió (la pesta de Tebes 
en el cas d’Edip;  la pesta d’Èfes en el cas d’Apol·lonius de Tyana477); la 
que suporta sobre seu els pecats del seu poble (les figures del Servent de 
Jahvè d’Isaïes478; Agnus Dei, qui tollis peccata mundi...). Aquesta víctima 
és l’enemic. Només així es pot entendre l’expressió fonamental de Caïfàs: 
«Vosaltres no hi enteneu gens, ni teniu en compte que val més que un sol 
home mori, que no pas que es perdi tot el poble» (Jo 11, 19-20), cita  que 
serà recollida per Girard diverses vegades com a exemple d’habilitat 
política de Caïfàs i de situació sacrificial479. La víctima, doncs, és qui ha de 
ser expulsat, perseguit, eliminat; l’enemic: 
                                            
476  “El concepto de lo político”, p. 194. Vegeu també la p. 177: «El 
enemigo es simplemente el otro, el extranjero», o a la p. 201: «Proclamar el 
concepto de humanidad, referirse a la humanidad, monopolizar esta palabra: 
todo esto podría expresar solamente la terrible pretensión de que al enemigo le 
sea negada la calidad de humano, de que se lo declare hors-la-loi y hors 
l’humanité y por consiguiente de que la guerra deba ser llevada hasta la máxima 
inhumanidad.» 
477 Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, cap. IV. 
478 Íbidem, p. 49 i ss. 
479 Vegeu, per exemple: Le bouc émissaire, cap. X; Le sacrifice, p. 61-62; 
Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 59, o l’opinió de Roberto CALASSO: 
«Tutta la sua opera [de Girard]  può essere letta come un abbagliante commento 
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«Ce n’est jamais leur différence propre qu’on rapproche aux 
minorités religieuses, ethniques, nationales, c’est de ne pas différer 
comme il faut, à la limite de ne pas différer du tout. Les étrangers sont 
incapables de respecter les “vraies” différences; ils n’ont pas de moeurs 
ou ils n’ont pas de goût, suivant les cas; ils appréhendent mal le 
différentiel en tant que tel. [...] Ce n’est pas l’autre nomos qu’on voit dans 
l’autre mais l’anomalie, ce n’est pas l’autre norme, mais l’anormalité; 
l’infirme se fait difforme; l’étranger devient l’apatride.»480 
Això en la mida que l’altre pertanyi a un “enllà de la frontera”, sigui 
aquesta quina sigui (també la norma és una línia matemàtica que separa i 
divideix), quan l’enemic s’entén des de la idea d’humanitat, s’ha de fer 
inhumà; l’enemic perd la qualitat d’home, i ha de ser destruït: 
«La humanidad como tal y como conjunto no tiene enemigo en 
este planeta. Cada hombre pertenece a la humanidad. Incluso el criminal, 
mientras viva, tiene que ser tratado como hombre. Cuando esté muerto, 
como su víctima, ya no existe. Entonces está suspendido, como sus 
víctimas muertas. Pero hasta entonces continúa siendo hombre, bueno o 
malo; es decir, un portador de Derechos humanos. “Humanidad” se 
convierte así en una contranoción asimétrica. Si se discrimina dentro de 
la humanidad, si se le quita la cualidad de hombre al negativo, al nocivo, 
al perturbador, entonces el hombre juzgado de esta manera se convierte 
en no-hombre, en no-persona (Unmensch, Unperson), y su vida ya no es 
el valor supremo. Su vida se convierte en un sin-valor que debe ser 
                                                                                                                        
alle parole di Caifa: «Expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo, et non tota 
gens pereat». Caifa sta qui per il politico» (Le rovina di Kash, p. 102). 
480 Le bouc émissaire, p. 34-35. 
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destruido. Nociones como el hombre contienen, pues, la posibilidad de la 
desigualdad más profunda y se hacen “asimétricas”.»481  
La destrucció de l’enemic, que és l’objectiu de la guerra, és la 
destrucció de qui és diferent, de la negació de l’amic, del-que-no-és-dels-
nostres. Del que, en llenguatge sacrificial, hem anomenat víctima. El 
sacrifici ––recordem-ho–– era una acció violenta per acabar amb la 
violència. La mort sangonosa de la víctima significava el naixement de la 
pau entre els perseguidors. Per això la víctima havia de ser culpable. 
Sense aquesta culpa, no té sentit el sacrifici: no pot aportar la pau. 
«Les communautés apaisées et réconciliées par leurs victimes 
sont trop  conscientes de leur impuissance à se réconcilier toutes seules, 
trop  modestes, en somme, pour s’attribuer à elles-mêmes le mérite de 
leur réconciliation. Elles cherchent le dieu qui les a réconciliées et ce ne 
peut être que cette même victime qui leur a fait du mal et maintenant leur 
fait du bien.»482  
8.2. SOBRE LA GUERRA (I): EL CONCEPTE POLÍTIC 
«Ens escarrassem per fruir del lleure i fem la guerra per tenir pau. 
Ara bé, l’activitat pròpia de les virtuts pràctiques s’exerceix en la política o 
en la guerra, i les accions que s’hi fan, pel que veiem, exclouen el lleure. 
Les exigides per la guerra, l’exclouen completament, ja que ningú no 
escull de guerrejar ni prepara la guerra pel gust de guerrejar. Car 
passaria per sanguinari el qui convertís els seus amics en enemics, a fi 
de poder intervenir en batalles i en matances.»483  
                                            
481 Carl SCHMITT, “La revolución legal mundial. Plusvalía política como 
prima sobre legalidad jurídica y superlegalidad”, a Revista de Estudios Políticos, 
1979, p. 23. 
482 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 99. 
483 ARISTÒTIL,  Ètica  Nicomaquea, 117b 6-11. 
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«Mientras no haya derrotado a mi oponente, tengo que albergar el 
temor que sea él quien pueda derrotarme. Por tanto, no soy ya dueño de 
mí mismo, sino que aquél me justifica, al tiempo que yo lo justifico a 
él.»484  
«Vemos, pues, que la guerra no constituye simplemente un acto 
político, sino un verdadero instrumento político, una continuación de la 
actividad política, una realización de ésta por otros medios.»485  
El concepte polític de guerra ens remet al concepte d’enemic, com 
defineix Carl Schmitt. Però aquest concepte de guerra, com ho entèn el 
general prussià es remunta al concepte de duel, al concepte de lluita a 
mort entre iguals. De fet, Nietzsche connecta el concepte de duel amb el 
de guerra i amb el de bé: 
«Crec que puc interpretar el mot llatí bonus com “aquell qui fa la 
guerra”, en el pressupòsit que atribueixo amb raó el terme bonus a un de 
més antic que era duonus (compareu bellum amb duellum i duen-lum, on 
em sembla que es conté aquell duonus). Bonus, per tant, seria l’home del 
desacord, de la desunió (duo), l’home de la guerra.»486  
D’altra banda, Clausewitz defineix la guerra com un duel ampliat, 
estès a un conjunt ample d’homes: 
«No queremos comenzar con una definición altisonante y grave 
de la guerra, sino limitarnos a su esencia, el duelo. La guerra no es más 
que un duelo a una escala más amplia. Si quisiéramos concebir como 
una unidad los innumerables duelos residuales que la integran, 
podríamos representárnosla como dos luchadores, cada uno de los 
                                            
484 K. VON CLAUSEWITZ, De la guerra, Barcelona: Idea Books, 1999, p. 32. 
485   Ibidem, p. 47. 
486 F. W. NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Barcelona: Laia, 1981, 
Primera dissertació, 5. 
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cuales trata de imponer al otro su voluntad por medio de la fuerza física; 
su propósito siguiente es abatir al adversario e incapacitarlo para que no 
pueda proseguir con su resistencia.»487  
Reprenem la partida de ping-pong de l’inici. L’objectiu del joc és 
vèncer, és a dir, eliminar al contrari. Però entre ell i jo s’estableix una 
relació mimètica, especular: ell vol el mateix, i ha de fer el mateix que jo 
per aconseguir-ho. L’exemple és prou clar, i el podríem estendre a altres 
esports, plantejats com una batalla, com un combat, això sí, entre iguals: 
atac i defensa, perdre o vèncer, enemic, derrota, victòria, estratègia, 
tàctica,... Són paraules manllevades de l’argot militar i transportades a 
l’esport. De fet, l’esport ve a ser la guerre en dentelles, la guerra noble, 
aristocràtica, versallesca. Els dos enemics accepten combatre seguint les 
mateixes regles; acceptar les regles del combat, que són alienes o 
estranyes al combat, però que tenen la finalitat de vèncer el contrari (i 
sempre un és contrari de l’altre...). 
 
Si ho mirem de la vora, i ja ho hem descrit en capítols anteriors, la 
relació amb l’altre com a doble, la relació mimètica, recíproca, és una 
relació de duel: una guerra reduïda. D’aquí a la guerra de tots contra tots 
només hi ha un pas. Girard anomena aquest moment crisi sacrificial quan 
l’aplica a la societat primitiva. I montée aux extrêmes a partir de l’estudi de 
Clausewitz. I la resolució d’aquest grup  humà en guerra és el sacrifici. La 
mort de la víctima apaivaga la violència i genera pau: 
«Comment on fait les petites sociétés archaïques? Elles ont 
trouvé une solution; elles ont inventé le sacrifice, sans le savoir, de façon 
inconsciente, en canalisant leur violence sur une victime émissaire dont 
elles méconnaissent nécessairement la désignation arbitraire. Elles ont 
                                            
487 De la guerra, p. 29. 
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dû, à chaque fois, pour opérer ces sorties de crise, transformer leur 
violence réciproque en une polarisation de tous contre un. Il a fallu, à 
chaque fois, que le regard du dehors (qui voit la réciprocité) et le regard 
du dedans (qui ne veut voir que les différences), coïncident tout en 
restant distincts. C’est alors que tous se sont retournés contre un 
seul.»488 
Aquesta situació es manté fins al moment que el cristianisme 
revela la innocència de la víctima, i la inutilitat del sacrifici. La violència ja 
no és portadora de pau i no té aturador: 
«...le péché originel, c’est la vengeance, une vengeance 
interminable: Il commence avec le meurtre du rival. Et la religion, c’est ce 
qui permet de vivre avec le péché originel. C’est pour cela qu’une société 
sans religieux se détruirait elle-même. [...] Seule la conjunction de 
l’intelligence et de la violence permet de parler de péché originel, et 
justifie l’idée d’une vraie différence entre l’animal et l’homme. Cette réalité 
constitue la grandeur de toutes les religions, à l’exception du 
christianisme, qui abolit la fonction provisoire du sacrifice. Tôt ou tard, les 
hommes renonceront à la violence sans sacrifice, ou ils feront sauter la 
planète; ils seront en état de grâce ou de péché mortel.»489  
Segons Girard, aquesta és la intuïció terrible i fascinant de 
Clausewitz490: el duel ha de conduir inevitablement a la guerra absoluta, ja 
que els mecanismes que el podien frenar ja no existeixen: 
«La mimésis est ainsi à la fois la cause de la crise et le moteur de 
la résolution. La victime est toujours divinisé après qu’elle a été sacrifiée: 
                                            
488 Achever Clausewitz, p. 56.  En referència a la doble mirada, des de 
fora i des de dins, Cfr. La Violence et le Sacré, p. 235. 
489 Achever Clausewitz, p. 59-60. 
490 «...cette définition du duel me fascine et m’effraie à la fois ...» (p. 32). 
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le mythe est donc le mensonge qui dissimule le lynchage fondateur, qui 
nous parle des dieux mais jamais des victimes que ces dieux ont été. Le 
rite répète ensuite ce sacrifice premier [...] et de la répétition des rites 
naissent les institutions, qui sont les seuls moyens trouvés par les 
hommes pour retarder l’apocalypse.»491  
Ni la mateixa política, com a reguladora de la guerra i de la pau, en 
la mida que es xifren en les relacions amic-enemic no pot fer res: 
«Il faut comprendre que c’est cette imprévisibilité de la violence 
qui est nouvelle: la rationalité politique, dernière forme des vieux rituels, a 
échoué. Nous sommes entrés dans un monde de pure réciprocité, celui 
donc Clausewitz entrevoyait l’aspect guerrier, mais qui aurait pu prendre 
la couleur opposée. [...] la guerre a acquis une autonomie que le politique 
va de moins en moins pouvoir contenir, à moins de surenchérir et de 
devenir totalitaire.»492 
La realitat mimètica de l’home el fa violent; aquesta violència es 
resol amb el sacrifici; el sacrifici perd el seu sentit des de la revelació 
cristiana. En conclusió, l’ésser humà està a la cruïlla entre la seva natura 
mimètica i la violència, entre renunciar a la violència o fer-la esclatar. És la 
cruïlla apocalíptica. 
8.3. SOBRE LA GUERRA (II): EL CONCEPTE APOCALÍPTIC 
«À l’instar de Hölderlin, je pense à mon tour que seul le Christ 
nous permet d’affronter cette réálité sans devenir fous. L’apocalypse 
                                            
491 Achever Clausewitz, p. 61. 
492  Achever Clausewitz, p. 132-133. Vegeu, de Domingo GONZÁLEZ, 
“Théologie politique et théologie impolitique: Juan Donoso Cortés et René 
Girard”, a René Girard. La théorie mimétique, de l’aprentissage à l’apocalypse, p. 
105-147. 
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n’annonce pas la fin du monde; elle fonde une espérance. Qui voit tout à 
coup la realité n’est pas dans le désespoir absolu de l’impensé moderne, 
mais retrouve un monde où les choses ont un sens. L’espérance n’est 
possible que si nous ossons penser les périls de l’heure. À condition de 
s’opposer à la fois aux nihilistes, pour qui tout n’est que langage, et aux 
“réalistes”, qui dénient à l’intelligence la capacité de toucher la vérité: les 
gouvernants, les banquiers, les militaires qui prétendent nous sauver, 
alors qu’ils nous enfoncent chaque jour un peu plus dans la 
dévastation.»493  
«Il semble qu’on se dirige vers un rendez-vous planétaire de toute 
l’humanité avec sa propre violence.»494 
«I quan va obrir el segon segell, vaig sentir el segon vivent que 
deia: “Vine”. I va sortir un altre cavall roig, i al qui hi muntava, li donaren 
poder de treure la pau de la terra perquè es matessin els uns als altres, i 
li donaren una gran espasa.» 495 
El desenvolupament girardià de la violència, de la mà de 
Clausewitz, arriba a la concepció apocalíptica. La humanitat està abocada 
a la seva pròpia destrucció, resultat d’un estrany acte de llibertat. Aquesta 
concepció implica una visió de la història dirigida per la providència, per la 
voluntat de Déu, per un pla salvífic que inclou tots els homes. Hi ha una 
tensió soteriològica de la història, que es pot entendre ––ho hem anat 
veient–– com una «estranya i llarga guerra» entre la violència i la veritat. 
Ara bé, entrar en la dimensió apocalíptica, escatològica, pot significar 
fregar la dimensió profètica, vulnerar la racionalitat que conté el present 
dins d’uns límits de costum. Recordem les escenes finals de La nausée, 
de Jean-Paul Sartre, quan el protagonista juga a ser Cassandra i imagina 
                                            
493 Achever Clausewitz, p. 16. 
494 A “Violence et réciprocité”, dins Celui par qui le scandale arrive, p.16. 
495 Ap 6, 4. 
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un món no subjecte a regles, on el futur no és igual que el passat. Però 
aquest no és el cas de Girard. La seva capacitat racional el porta a 
dibuixar allò que ha de venir, l’adventurus, com una conseqüència plena 
de sentit del que ha passat ––i del que està passant. En expressió de 
Pere, es tracta de «donar raó de l’esperança» (1Pe 3,15). 
Ja hem dibuixat com des del cristianisme se separa la dimensió 
sacrificial del concepte d’enemic. L’enemic no és ja la víctima, aquell que 
cal destruir per aconseguir la pau, sinó que és l’altre home, l’altre com jo 
que em suposa un perill i contra el qual dirigeixo la meva violència. Aquest 
pronom de primera persona, és evident, fa referència alhora a l’individu i 
al grup. Marca l’arc que va del duel a la guerra. La violència cerca 
l’enemic per destruir-lo, però aquesta destrucció no significa ara un retorn 
de la pau, sinó un creixement de la violència: la montée aux extrèmes496. I 
aquesta pujada no té cap altre aturador que la victòria: la destrucció de 
l’enemic, de qualsevol enemic, de tot enemic. De l’enemistat. 
Amb això es descriu l’estat de guerra oberta i necessàriament 
creixent entre els homes. Aquesta guerra oberta, que va des de la guerra 
real a la guerra absoluta, és la que va conduint cap  a l’apocalipsi, ja que 
respon a una situació original i fonamental: la guerra entre la violència i la 
veritat, entre el bé i el mal, entre Déu i Satan, entre l’home nou i l’home 
vell, entre la Jerusalem celestial i la Babilònia dels pagans... Entre 
aquests parells d’enemics inconciliables que posen la llibertat humana 
com a argument del seu combat. 
                                            
496 El capítol primer d’Achever Clausewitz té aquest títol. 
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8.3.1. Escatologia conjuntural 
«Entre la Passion du Christ et sa Parousie, le Jugement dernier si 
vous préferez, va s’étendre ce temps indéfini qui est le nôtre, temps de la 
violence de plus en plus déchaînée, temps du refus d’entendre, de 
l’aveuglement constant.»497  
«El que la creació anhela, esperant amb impaciència, és la 
manifestació dels fills de Déu. La creació fou sotmesa al no-res    —no 
pas de grat, sinó per causa de qui la va sotmetre— amb l'esperança  que 
també ella, la creació, serà alliberada de l'esclavitud de la corrupció per 
participar en la llibertat de la glòria dels fills de Déu. Sabem, en efecte, 
que tota la creació gemega i pateix dolors de part fins ara. I no solament 
ella: nosaltres, que tenim les primícies de l'Esperit, també gemeguem en 
nosaltres mateixos, tot anhelant la gràcia de la filiació, la redempció del 
nostre cos. Ja que és en esperança que hem estat salvats.»498  
No podem fer aquí un tractat sobre escatologia, però sí que podem 
posar alguns elements que permetran entendre l’escenari en el qual posa 
Girard la història europea i de la humanitat. 
Aquests elements juguen en l’ambigu territori de l’esperança, del 
discurs sobre el futur com a acompliment i plenitud de sentit. El concepte 
clau és el d’història, entesa com el decurs dels homes des de l’origen del 
temps fins a la seva fi. La història, doncs, no és una simple col·lecció de 
fets, sinó una concatenació, lligada des de la mateixa condició humana. 
Té, per tant, una estructura lineal que la fa irreversible, i per això única. 
Així entesa, aquesta concepció del temps (on s’allotja la història) 
s’enfronta a la concepció grega ––i oriental–– d’un temps circular, basat 
                                            
497 Achever Clausewitz, p. 200-201. 
498 Rm 8, 19-24. 
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en la repetició i en l’amor fati. Són complexos i desafiants els problemes 
que planteja la concepció lineal: el problema del sentit i dels fins, el 
problema del mal i de la llibertat. I el problema que ens ocupa és la relació 
que s’estableix, en el si més pregon de la història, entre els homes i Déu. 
D’antuvi com una relació amorosa entre Déu i el poble d’Israel; però arriba 
el moment central de la història, el moment del compromís de Déu amb 
tots els homes, amb tota criatura:  l’encarnació, la predicació, passió, mort 
i resurrecció de Jesús de Natzareth, Déu i home: el Messies, el Crist.499 
D’alguna manera, és el que mostra el següent esquema: 
 
 
                                            
499 El que segueix s’inspira en l’exposició que fa Oscar CULLMANN, Cristo 
y el tiempo, Barcelona: Estela, 1968. Cfr. també Karl LÖWITH, Historia del mundo 
y salvación, Buenos Aires: Katz, 2007, especialment el cap. XI: “La interpretación 
bíblica de la historia”. 
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El moment inicial és el de la creació. Així comença la història, que 
és una història de tots els homes, història que es lliga des del pla salvador 
de Déu amb la història d’Israel, el poble escollit. De fet, és Israel qui té la 
gosadia d’”inventar” aquesta història, i de llegir-la com el seguit de 
fidelitats i infidelitats del poble d’Israel, enfrontades amb la voluntat 
amorosa de Déu. La història es va quallant en la forma paradoxal de 
l’esperança: el nostre passat només té sentit si s’orienta cap  al futur, cap  
a l’esperança de la vinguda del Messies. Així Israel té un projecte, que és 
preparar aquesta vinguda.  Israel és l’esperança.  
 
En aquest context, que dibuixa el temps antic, el vell eó, l’Antic 
Testament, irromp sobtadament la voluntat de Déu amb l’encarnació. Déu 
es fa home en Jesús de Natzareth, i aquest moment significa un punt 
d’inflexió, o millor: una discontinuïtat en la història dels homes. 
L’esperança messiànica d’Israel s’ha culminat (i Israel no ho vol veure, i a 
més rebutja Jesús i l’arrossega a la mort). S’inicia un nou eó, un Nou 
Testament, un nou temps. Aquesta novetat té com a senyal la resurrecció. 
Crist ha ressuscitat. Aquest fet és absolutament singular i és l’acte radical, 
trencador, de l’amor de Déu. La vida ja no té com a correlat la mort, sinó 
que va més enllà. La llei de la reciprocitat, universal i necessària, s’ha 
trencat i ja no té continuïtat: «Il ne peut pas y avoir théorie mimétique de la 
Résurrection»500.  
 
La resurrecció de Crist és l’anunci de la resurrecció de tots els 
homes, com ens recorda Pau: 
«Si prediquem que Crist ha ressuscitat d’entre els morts, com és 
que alguns de vosaltres neguen la resurrecció dels morts? Si no hi ha 
                                            
500 Celui par qui le scandale arrive, p. 109. 
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resurrecció dels morts, tampoc Crist no ha ressuscitat. I si Crist no ha 
ressuscitat, la nostra predicació és buida, i és buida també la vostra 
fe.»501  
L’experiència del sepulcre buit té com a correlat en els evangelis la 
presència de Crist ressuscitat, i és l’experiència narrada de forma 
magistral per Lluc en el relat dels deixebles d’Emmaús (24, 13-35).  
La proclamació (κήρυγµα) de la resurrecció és el fonament de la 
predicació eclesial, però alhora el signe del nou eó que comença i una 
nova forma d’esperança: el retorn gloriós del ressuscitat (Παρουθσἰα). I 
aquí arribem al punt central de la nostra ––necessàriament–– breu 
exposició sobre escatologia. Es tracta de definir el nostre temps, el temps 
present a la llum de l’esperança escatològica: 
«Esta complejidad proviene ante todo de la oposición que existe 
entre «este aión» y «el aión que viene». La existencia de esta oposición 
va ligada al hecho de que el centro del tiempo no se sitúa ya al final del 
período que se extiende desde la creación a la parusía, sino en la mitad 
misma de este período. Así la era presente de la Iglesia se halla ya en el 
nuevo aión; pero es aún anterior a la parusía, es decir, anterior a lo que 
constituye, hablando con propiedad, la era final. –– Por el hecho de esta 
oposición, el tiempo presente que empieza después de Pascua se halla 
en una relación particular no sólo con este centro, sino también con el 
porvenir. Tiene con el final una relación muy distinta que las épocas 
anteriores, desde la creación del mundo; es la última hora antes del final 
(1Jn 2, 18), puesto que el centro ya ha pasado, cualquiera que sea por 
otra parte su duración, duración que no se puede calcular (Act 1, 7). –– 
Es ya el último tiempo, pero todavía no es el final. Esta tensión está 
marcada en toda la teología del cristianismo primitivo. La era presente de 
                                            
501 1Cor 15, 13-14. 
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la Iglesia es el tiempo que separa la batalla que ya ha sido decisiva para 
el resultado de la guerra y el Victory Day.»502  
El temps present, doncs, és una tensió, un conflicte entre plenitud i 
buidor, entre llibertat i necessitat, entre història i adventurus. La humanitat 
camina de forma inexorable cap a la fi, atemporal: el retorn gloriós del 
Crucificat. És, per tant, un temps d’esperança... i de desesperança, que ja 
es fa palesa en l’experiència de la primera comunitat, que viu la promesa 
del retorn des de la imminència més absoluta. La dilació en el temps 
transforma l’espera en desencant. Alguna realitat reté503, atura, conté, la 
vinguda de l’impiu que ha de precedir la victòria final de Jesús. Aquest   
κατέχον , com a principi d'ordre,  té diferents noms i rostres: l’imperi romà i 
l’autoritat 504 , la inacabable conversió dels jueus 505 ... I aquí és on 
s’estableix la cruïlla apocalíptica, la tensió entre precipitar la vinguda de 
                                            
502 Cristo y el tiempo, p. 126. 
503 Cfr. la misteriosa cita de 1Te 2, 6-8: «I ja sabeu allò que el reté 
[κατέχον] ara per a poder manifestar-se quan vingui el seu temps. Perquè des 
d’ara el misteri de la impietat ja treballa en secret; només que actualment hi ha 
encara qui el reté, fins que es retirarà, i aleshores es manifestarà l’impiu, que el 
Senyor Jesús destruirà amb l’alè de la seva seva boca i destituirà amb l’esclat de 
la seva vinguda.» Vegeu també Massimo CACCIARI: Il potere che frena, Milano: 
Adelphi, 42013. 
504 És el punt de vista de Carl SCHMITT, a “El nomos de la tierra: El 
imperio cristiano como barrera contra el Anticristo (Katechon)”, dins Carl Schmitt, 
Teólogo de la Política, p. 478 i ss. 
505  El punt de vista d’E. PETERSON: «Y Pablo diría: a la conversión 
defintiva de Israel seguirá la resurrección general de los muertos y el fin del 
mundo. Y, al revés, la infidelidad de Israel demora el fin del mundo, la 
resurrección general de los muertos y la revelación de la plenitud de la gloria de 
Dios.» A “La Iglesia de judíos y gentiles”, dins Tratados teológicos, p. 137. 
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l’impiu i el triomf final de Crist o perllongar-ne l’espera. Aquí, segons 
Schmitt, neix la lectura teològica de la política506. La història s’entén com 
una guerra, un conflicte. Pascal ho llegirà com el conflicte entre la 
violència i la veritat, conflicte que acabarà ––que ha d’acabar–– amb la 
victòria de la veritat, és a dir, de la voluntat salvadora de Déu. No hem 
d’oblidar que Girard posa com a capçalera d’ Achever Clausewitz aquest 
fragment de les Provinciales (Lettre XII), que hores d’ara ens comença a 
ser conegut: 
«C'est une étrange et longue guerre que celle où la violence 
essaie d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent 
affaiblir la vérité, et ne servent qu'à la relever davantage. Toutes les 
lumières de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ne font 
que l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la plus puissante 
détruit la moindre ; quand l'on oppose les discours aux discours, ceux qui 
sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que 
                                            
506 «No creo que sea posible, para una fe originalmente cristiana, otra 
visión histórica que la del Katechon. La creencia de que una barrera retrasa el fin 
del mundo constituye el único puente que conduce de la paralización 
escatológica de todo acontecer humano a una fuerza histórica tan extraordinaria 
como la del imperio cristiano de los reyes germanos.» De la ‘Introducció’ a “El 
nomos de la tierra”, a Carl Schmitt, Teólogo de la política, p. 479. Citat també per 
Jacob TAUBES, a “Carl Schmitt, apocalíptico de la Contrarrevolución”, dins La 
teología política de Pablo, p. 169. Pel que fa a la cruïlla apocalíptica, CACCIARI la 
resumeix així: «La decisione tra qui escolta-crede e il popolo di dura cervice si 
esprime perciò, fin dall’origine, nell’immagine di due forme de cittadinanza: quella 
che qui-e-ora opera per infuturarsi, che concepisce il proprio presente in funzione 
del futuro promesso, e quella que al presente rimane aggrappata, che agisce per 
assicurarne e conservarne la forma. La prima é la comunità della speranza, che 
nella fede a fondamento, la seconda combatte per un fine disperato: che il Fine 
non vi sia!» (o.c., p. 14-15). 
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la vanité et le mensonge ; mais la violence et la vérité ne peuvent rien 
l'une sur l'autre. Qu'on ne prétende pas de là néanmoins que les choses 
soient égales: car il y a cette extrême différence que la violence n'a qu'un 
cours borné par l'ordre de Dieu qui en conduit les effets à la gloire de la 
vérité qu'elle attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement et 
triomphe enfin de ses ennemis ; parce qu'elle est éternelle et puissante 
comme Dieu même.» 
8.3.2. L’apocalipsi girardià 
«C’est là le vrai sens de l’attente apocalyptique dans toute 
l’histoire chrétienne, attente qui n’a rien d’irrationel dans son principe. 
Cette rationalité s’inscrit tous les jours plus profondément dans les 
données concrètes de l’histoire contemporaine, les questions 
d’armement, d’écologie, de population, etc.»507  
«Les seuls chrétiens qui parlent encore d’apocalypse sont les 
fondamentalistes, mais ils s’en font une idée complètement mythologique. 
Ils pensent que la violence de la fin des temps viendra de Dieu lui-même; 
ils ne peuvent pas se passer d’un Dieu méchant. Ils ne voient pas, chose 
étrange, que la violence que nous sommes en train d’amasser sur nos 
propres têtes a toutes les qualités requises pour déclencher le pire. Ils 
n’ont aucun sens de l’humour.»508 
«Il y a donc un premier cercle qui est la vie du Christ et qui se 
termine par la Passion. Et il y a un second cercle, qui est l’histoire des 
hommes et qui se termine par l’Apocalypse. Le second cercle est contenu 
dans le premier. L’histoire des hommes, rongée par un principe de 
destruction, une montée aux extrêmes qui menace aujourd’hui le monde 
dans son ensemble, devient un prélude à la Passion. Qu’est-ce qui est 
                                            
507 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 240. 
508 Achever Clausewitz, p. 21. 
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suggeré par cet effet de composition, sinon le retour du Christ au terme 
de l’histoire?»509  
 Amb la concepció apocalíptica, el pensament de Girard arriba a 
una conclusió, a un acabament: il achève. I això en un doble sentit: d’una 
banda, l’apocalipsi significa l’acabament del temps, d’un determinat estat 
de coses. En les paraules de Girard, des del temps mític al temps religiós; 
és a dir, a la revelació que la víctima és innocent (i no podem oblidar que 
“apocalipsi” vol dir “revelació”) en la Passió de Jesucrist i, per tant, a 
l’existència d’una humanitat que no troba en el sacrifici un lenitiu a la 
violència; una humanitat que camina cap  al duel universal i final: allò que 
també hem anomenat l’apocalipsi. D’altra banda, l’apocalipsi és un discurs 
sobre el final, escatològic, conclusiu. Després d’ell, no hi ha discurs ––ni 
cal ni pot existir. És el capítol final, absolutament parlant. Així doncs, tant 
en el fons com en la forma Achever Clausewitz és una obra final, una 
conclusió510: 
«La révélation finale illumine, retrospectivement, le chemin 
parcouru. L’oeuvre  est elle-même retrospective: elle est à la fois le récit 
et la récompense de la métamorphose spirituelle. À la lumière de celle-ci, 
l’existence dans le monde, la descente en spirale, apparaît comme une 
descente aux Enfers, c’est-à-dire comme une étape dialectique sur la 
voie de la révélation finale. Le mouvement descendant finit par se 
                                            
509 Ibidem, p. 203. 
510 Vegeu, en aquest sentit, el capítol XII de Mensonge romantique et 
vérité romanesque: “La conclusion”: conclusió és conversió, és temps retrobat, 
és mort... i aquesta conclusió sobre les conclusions acaba amb la conclusió de 
Els germans Karamàzov: l’enterrament de Kòlia, i la conversa sobre la 
resurrecció i la vida eterna que té Aliosha amb els nens... 
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transformer en mouvement ascendant sans qu’il y ait jamais retour en 
arrière.»511 
 En la mida que és conclusió, l’obra recull les grans tesis centrals de 
Girard, que podríem formular així: el desig és mimètic i la revelació 
cristiana afirma que la víctima és innocent: el sacrifici no porta la pau. 
Teoria mimètica i cristianisme es troben davant l’obra inconclusa 
(publicada pòstumament) d’un general prussià al voltant de la guerra, és a 
dir, davant d’un tractat d’estratègia i tàctica. I el resultat és un llibre 
apocalíptic (p. 9) o, si ho voleu, la possibilitat d’una relectura de l’obra de 
Girard des de l’apocalipsi. La idea que permet aquest salt és la de la 
montée aux extrêmes, que Clausewitz dissenya per explicar el pas del 
duel a la guerra, de la guerra a la guerra absoluta: 
«...la guerre est un acte de violence et il n’y a pas limite à la 
manifestation de cette violence. Chacun des adversaires fait la loi de 
l’autre, d’où résulte une action réciproque qui, en tant que concept, doit 
aller aux extrêmes. (K. VON CLAUSEWITZ, De la Guèrre, Llibre I)»512 
Però aquest segon pas, cap a la guerra absoluta, no gosa fer-lo. Queda 
en tant que concept. Per això cal completar-lo (achever); per fer això, cal 
saltar a l’apocalipsi. Veiem com resumeix tot aquest procés el mateix 
Girard: 
«Mon hypothèse est mimétique: c’est parce que les hommes 
s’imitent plus que les animaux, qu’ils ont dû trouver le moyen de pallier 
                                            
511 La cita prové de l’article “De La Divine Comédie à la Sociologie du 
roman”, que apareix a diversos reculls: Critique dans un souterrain o Géométries 
du désir (aquí amb el títol “Paolo e Francesca, un désir mimétique”) en són dos 
exemples. L’article va ser publicat per primera vegada el 1963. 
512 Citat a Achever Clausewitz, p. 32. 
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une similitude contagieuse, susceptible d’entraîner la disparition pure et 
simple de leur société. Ce mécanisme, qui vient réintroduire de la 
différence là où chacun devenait semblable à l’autre, c’est le sacrifice. 
L’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du religieux. [...] Des millions 
de victimes innocentes ont été ainsi immolées depuis l’aube de 
l’humanité pour permettre à leurs congénères de vivre ensemble; ou, 
plutôt, de ne pas s’autodétruire. [...] Le moment décisif de cette évolution 
est constitué par la révélation chrétienne, sorte d’expiation divine ou Dieu 
en son Fils demanderait pardon aux hommes de leur avoir révélé si tard 
les mécanismes de leur violence. [...] C’est le christianisme qui démystifie 
le religieux et cette démystification, bonne dans l’absolu, s’est avérée 
mauvaise dans le relatif, car nous n’étions pas préparés à l’assumer. 
Nous ne sommes pas assez chrétiens. On peut formuler ce paradoxe 
d’une autre manière, et dire que le christianisme est la seule religion qui 
aura prévu son propre échec. Cette prescience s’appelle apocalypse.»513  
Potser cal remarcar que aquestes intuïcions ja estan expressades 
a Je vois Satan tomber comme l’éclair però, com li passa a Clausewitz, 
allí Girard no gosa dur-les a l’extrem. Per exemple: 
«Dans un univers privé de protections sacrificielles, les rivalités 
mimétiques se font souvent moins violentes mais s’insinuent jusque dans 
les rapports plus intimes.»514  
O vegem també la diferència de tractament del concepte 
“humanitarisme”: a Je vois Satan tomber comme l’éclair es diu que 
«L’humanisme et l’humanitarisme se développent d’abord en terre 
chrétienne» (p. 213), mentre que a Achever Clausewitz es diu que 
«L’humanitarisme c’est l’humanisme tari!» (p. 138). Tot el segon text 
                                            
513 Achever Clausewitz, p. 9-10. 
514 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 208. 
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respira una major radicalitat i un major desencant, però alhora una major 
esperança. 
Aquest segon text oscil·la entre una lectura racional dels signes 
dels temps, lectura ja iniciada en els altres textos d’aquest cercle515 i un 
cert to profètic, orientat a l’esperança soteriològica. Allò que ha de venir té 
una dimensió de necessitat derivada del mateix present. Allò que passa i 
allò que ha passat expliquen allò que ha de passar (l’adventurus).  
 El punt d’inici és la descoberta de l’obra de Clausewitz, general 
prussià situat en la confluència extraordinària de Hölderlin, Hegel i 
Napoleó, en el moment conflictiu que resumeix la història d’Europa: el 
conflicte entre França i Alemanya, entre el Papa i l’Emperador, entre 
l’Església i l’Imperi, conflicte que es remunta a la mateixa identitat 
europea, en la lluita dels fills de Carlemany pel poder516, però que es 
materialitza en els darrers dos-cents anys: 
«Osons nous dire que nous, Allemands et Français, sommes 
responsables de la dévastation en cours, car nos extrêmes sont devenus 
le monde entier. C’est nous qui avons mis le feu aux poudres.»517  
«Parce que Germaine de Staël comprend les lois de ce qu’on 
pourrait appeler le conformisme allemand et le mimétisme français, elle 
est au coeur du duel que va détruire l’Europe. La France imite alors les 
vieux modèles, et les Allemands croient devoir imiter la France. Les 
Français se crispent sur leur classicisme démodé et les Allemands sont 
humiliés par l’empire napoléonien. [...] L’imitation française des modèles 
antiques s’oppose totalement à l’innovation allemande. Il faudrait dire: à 
                                            
515 Je vois Satan tomber comme l’éclair i Celui par qui le scandale arrive. 
516 Cfr. Achever Clausewitz, p. 340 i ss. 
517 Achever Clausewitz, p. 13. 
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l’innovation de quelques individualités se distinguant d’un peuple trop  
prompt à obéir ou se soumettre.»518  
El text de Clausewitz parla d’una pujada al extrems (montée aux 
extrêmes), d’un duel terrible i creixent que els homes poden exasperar o 
aturar. Aquest duel, que és el centre de l’estratègia i de la guerra, es 
cristal·litza a Europa en les guerres de Napoleó: guerres ideològiques (la 
revolució francesa contra les monarquies absolutistes), exèrcits no 
professionals, lleves generals. És la guerra de la burgesia contra 
l’aristocràcia, de la igualtat contra la jerarquia. Però més encara, i 
Hölderlin ho entén i emmudeix519, és el conflicte entre el món mític i el 
món religiós, entre l’esperit grec i la revelació cristiana. Segons Girard, 
Clausewitz connecta la teoria mimètica amb una lectura de la història 
tensada cap  a l’apocalipsi: és la montée aux extrêmes, encara que 
només a nivell d’intuïció. La violència no té aturador, des que el 
cristianisme ha revelat la innocència de la víctima sacrificial. Per tant, la 
violència està destinada a créixer, a menys que els homes hi renunciïn, a 
menys que acceptin el missatge cristià i trenquin la cadena de la 
reciprocitat negativa que augmenta el mal, i obrin la de la reciprocitat 
positiva, que augmenta el bé. Dit d’una altra manera: aplicar les intuïcions 
girardianes a les categories bel·licistes de Clausewitz significa entendre la 
imminent i necessària eclosió apocalíptica: 
«Tôt ou tard, ou les hommes renonceront à la violence sans 
sacrifice, ou ils feront sauter la planète; ils seront en état de grâce ou de 
péché mortal.»520  
                                            
518 Achever Clausewitz, p. 278-279. 
519  Vegeu el capítol central (V) d’Achever Clausewitz, “Tristesse de 
Hölderlin”. 
520 Achever Clausewitz, p. 60. 
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«Privés de sacrifice, nous sommes face à une alternative 
inévitable: ou reconnaître la vérité du christianisme, ou contribuer à la 
montée aux extrêmes en refusant la Révelation.»521 
«...il faudra de plus en plus de victimes, pour créer un ordre de 
plus en plus précaire. Tel est le devenir affolé du monde, dont les 
chrétiens portent la responsabilité. Le Christ aura cherché à faire passer 
la humanité au stade adulte, mais l’humanité aura refusé cette possibilité. 
j’emploie à futur antérieur à dessein, car il y a un échec foncier.»522   
«Le sacrifice disparu, il n’y a plus que la rivalité mimétique et elle 
monte aux extrèmes. La Passion, d’une certaine manière, mène à la 
bombe d’hydrogène: elle finira par faire exploser les Puissances et les 
Principautés. L’apocalypse n’est rien d’autre que l’incarnation du 
christianisme dans l’histoire, qui “sépare la mère du fils”.»523   
 Al llarg de l’obra, Girard anirà analitzant els “signes dels temps” 
que acompanyen la profecia sobre el futur: el terrorisme islamista, la 
violència tothora creixent, la destrucció ecològica524, la resposta violenta 
dels pobres als rics, o l’enfrontament sino-americà: 
«Le pire est maintenant probable au Proche-Orient, où les chiites 
et les sunnites montent aux extrêmes. Cette escalade peut tout aussi 
bien avoir lieu entre les pays arabes et le monde occidental. –– Notez 
qu’elle a déjà commencé: le va-et-vient des attentats et des 
“interventions” americaines ne peut que s’accélerer, chacun répondant à 
l’autre. Et la violence continuera sa route. L’affrontement sino-américain 
                                            
521 Ibidem, p. 188. 
522 Ibidem, p. 212. 
523 Ibidem, p. 335. 
518 «Le réchauffement de la planète et cette montée de la violence sont 
deux phenomènes absoluement liés» (Achever Clausewitz, p. 363). 
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suivra: tout est déjà en place, même s’il ne sera forcément militaire au 
début.»525 
Aquesta situació ha estat retinguda (κατέχον) pel poder o per 
l’economia, però ja no reté526: 
«Ce qu’il faut dire ici c’est que l’économie moderne a aussi un 
caractère de katechon parce que l’économie satisfait. Les gens disent: 
nous voulons tous la même chose, et l’économie dit: nous donnons à 
tous la même chose. Cette réponse les satisfait pour un temps. Mais les 
gens sentent que la société de la consommation commence à ne plus 
être le katechon qu’elle était, surtout depuis la dernière guerre 
mondiale.»527  
De fet, el concepte de κατέχον no apareix cap vegada a l’obra 
dedicada a Clausewitz, com si ja no res no pogués retenir el final. Hi ha 
actituds humanes que el precipiten, l’acceleren, en la mesura que ajuden 
a la violència. I aquestes són la majoria. Hi ha una actitud general de 
prevenció contra tot allò religiós, i especialment cristià. Hi ha un posar-se 
d’esquenes, un no voler veure allò que està a punt de passar. Vivim en un 
temps de tensió, en un encara no que, ja des d’antic, oscil·la entre 
l’esperança i el desengany. La visió de Girard, ell mateix ho repeteix, és 
terrible (redoutable, térrible...) però això no li treu veracitat, ni raonabilitat. 
                                            
525 Ibidem, p. 58. 
526 «Et le retard de l’apocalypse est dû encore et surtout peut-être au 
comportement des individus qui s’efforcent de rénoncer à la violence et de 
décourager l’esprit de répresailles» (Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 
242). 
527 Celui par qui le scandale arrive, p. 153. 
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Hom l’ha acusat d’heterodox528. Però hi ha –– n’hi pot haver –– ortodòxia 
en referència al futur? També li han retret una desviació cap al 
pessimisme. Però no és cert que estem parlant d’una humanitat cada cop  
més cansada, més exhausta, més sense horitzons? No és el mateix 
sentiment que trobem a les primeres comunitats? És que són optimistes, 
els relats apocalíptics que precedeixen la passió en els evangelis 
sinòptics? I, d’altra banda, Girard proposa contínuament un impuls 
d’esperança. De fet, tot recau en la llibertat humana. No és Déu qui 
castiga o destrueix la humanitat, sinó el mateix home, coneixent quin és el 
camí per evitar-ho. Evidentment, aquí s’obre una deu de preguntes 
immensa: sobre la llibertat humana, sobre la providència, sobre la gràcia, 
sobre el poder de Déu en la història... Davant aquestes qüestions, Girard 
es remet als evangelis529 i especialment als textos de Sant Pau i al fet de 
la Resurrecció, a la comprensió de la llibertat i de la gràcia com un do: 
«Le christianisme étend le champ  d’une liberté dont les individus 
et les communautés font l’usage que leur plaît, parfois bon, souvent aussi 
mauvais. –– Le mauvais usage de la liberté contredit, bien entendu, les 
aspirations de Jésus por l’humanité. Mais si Dieu ne respectait pas la 
liberté des hommes, s’il s’imposait à eux par la force ou même par le 
prestige, par la contagion mimétique en somme, il ne se distinguerait pas 
de Satan»530 
                                            
528 Vegeu en el text excel·lent d’ Ángel BARAHONA, René Girard, de la 
ciencia a la fe, Madrid: Encuentro, 2014, les crítiques que Cesáreo Bandera 
adreça a Girard a propòsit d’Achever Clausewitz, crítiques que adreça al mateix 
Ángel Barahona i que resten inèdites (p. 239 i ss). 
529 «L’esprit humain est incapable d’appréhender la vérité avec un seul 
texte; il lui en faut quatre, pour une même vérité» (Celui par qui le scandale 
arrive, p. 105). 
530 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 241. 
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«— Karamazov, s’écria Kolia, est-ce vrai ce que dit la religion, que 
nous ressusciterons d’entre les morts, que nous nous reverrons les uns 
les autres, et tous, et Ilioucha? 
—  Oui, c’est vrai, nous ressusciterons, nous nous reverrons, 
nous nous raconterons joyeusement ce qui c’est passé.»531   
La conclusió, ho hem vist en capítols precedents, té moltes formes i 
molts significats. I té també una radicalitat, que és la mort. La mort és un 
acabament definitiu, total, sense respostes. És la conclusió, el correlat de 
la vida, sense retorn. Allò que començà entre plors i rialles acaba amb 
plors. És el canvi segons la substància, el naixement i la mort.  
Recordem però l’episodi evangèlic de Llàtzer (Jo 11). Jesús rep  la 
notícia que el seu amic Llàtzer està molt malalt i retarda visitar-lo, de 
manera que quan arriba a Betània Llàtzer ja és mort. És xocant el crit 
paral·lel que li llencen les dues germanes, Marta i Maria: «Si haguéssiu 
estat aquí, no s’hauria mort el meu germà!». Davant la requesta inicial de 
Marta, que surt a rebre’l, Jesús estableix aquest diàleg: 
«Jesús li diu : ‘’El teu germà resuscitarà’’. Marta li fa : ‘‘Ja sé que 
resuscitarà, el darrer dia’’. Jesús li diu : ‘‘Jo sóc la resurrecció ; qui creu 
en mi, encara que mori, viurà ; i tot aquell qui viu i creu en mi no morirà. 
                                            
531 La citació correspon al final de Els germans Karamàzov. Aquesta cita 
reprodueix el final de Mensonge romantique et verité romanesque, p. 375. 
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Ho creus, això ?’’ Ella li respon : ‘‘Sí, Senyor, jo crec que vós sou el 
Messies, el Fill de Déu, que havia de venir al món’’.»532  
A continuació Maria, que l’ha estat esperant, tirant-se-li als peus, 
repeteix la frase inicial de Marta. Però ara Jesús és conduït davant el 
sepulcre, a mostrar que és la resurrecció i la vida... El crit de les dues 
germanes no és un crit de retret, sinó un crit d’esperança. És el crit de la 
humanitat des de la Passió fins a la Parousia: «Si haguessis estat aquí, el 
meu germà no s’hauria mort!». Si Llàtzer, bo i resuscitat, torna a aparèixer 
en capítols posteriors, i els jueus intenten matar-lo, Jesús morirà i 
resuscitarà a una realitat nova, que és la que es descriu amb una 
meravellosa exactitud al relat de l’aparició camí a Emaüs (Lc 24, 13-35).  
Així doncs, la resurrecció de Jesús significa la destrucció de la 
mort, l’acabament d’un determinat estat de coses, la conclusió i a la 
vegada un nou principi. I no només a un nivell personal, sinó a al nivell de 
la humanitat sencera. La resurrecció de Jesús anuncia, prefigura i obliga, 
arrossega la resurrecció de tots els homes (1Cor 15). I és que la 
resurrecció de Jesús és un acte d’amor, com és un acte d’amor la 
resurrecció de Llàtzer. La mort ha estat engolida en la victòria533. És el 
resultat final de la reciprocitat positiva. I és també un cant d’esperança, 
que ha de travessar cada un dels actes humans donant-los-hi un nou 
sentit. És la comprensió de la humanitat com a pecadora, com a filla 
d’Adam, la humanitat que és infeliç perquè ja no pot creure en la 
resurrecció:  
« ...Francia entera estaba sumida en una profunda 
desesperación. ¿En qué radica esa profunda desesperación ? Los 
                                            
532 Jo 11, 23-27. 
533 1Cor 15, 54. 
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hombres ya no pueden creer en la Resurrección. Dudan entonces de sí 
mismos, de su supervivencia, de esta lucha inútil. »534 
Si el missatge cristià hagués arrelat amb la força que calia, la 
humanitat hauria triat aquesta reciprocitat positiva. Però «no som prou 
cristians», és a dir, no creiem en la resurrecció, i aboquem així la 
humanitat al seu acabament, a la destrucció. No es tracta d’un càstig, sinó 
d’un acompliment. El sentit de la història és clar. La victòria de la veritat 
sobre la violència, de la llum sobre la tenebra, de la reciprocitat positiva 
sobre la reciprocitat negativa, de la vida sobre la mort. Això és el que vol 
dir «ens explicarem plens de joia el que ha passat».  
 
 
                                            
534 ARCHIMANDRITA SOPHRONY, San Silouan el Athonita. El text citat es 
troba a l’”Epílogo del traductor”, p. 423. 
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9. LA FI DE LA RECIPROCITAT: EL RETORN DE LA 
TRANSCENDÈNCIA 
 
« Car tot moviment s’esdevé en el temps ; tendeix vers un fi i 
esdevé perfecte quan ha acomplert allò vers que tendia, dit altrament, en 
el moment d’exhaurir tot el seu temps. En canvi, tots els moviments que 
constitueixen un temps parcial són imperfectes i es diferencien, per llur 
essència, tant del moviment acomplert com dels altres moviments 
parcials. [...] A més és impossible que un moviment, mentre es va 
realitzant en el temps, sigui perfecte en la seva essència. Només ho serà 
quan s’haurà acomplert del tot.»535 
La història de la humanitat es pot llegir com una guerra, com una 
estranya i llarga guerra entre la violència i la veritat, en les paraules de 
Pascal que cita Girard al frontispici d’Achever Clausewitz, i que ja hem 
recollit abans. Una guerra entre dues forces oposades. El que Pascal 
anomena violència i veritat nosaltres ho hem trobat com a reciprocitat 
positiva i reciprocitat negativa. Com una força destructora, arcaica, 
sacrificial, i una força constructiva, renovadora i també sacrificial. Són les 
dues forces que estan enfrontades en la forma de les dues prostitutes del 
judici de Salomó. És la lluita establerta entre Satan i el Crist.  
Aquest enfrontament entre dues forces formidables només és 
possible des de la llibertat dels homes. L’escenari, és prou clar, és 
augustinià. I l’argument, la guerra. Aquesta guerra només és possible 
                                            
535 ARISTÒTIL, Ètica Nicomaquea, 1174a. 
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perquè els homes poden triar entre els dos regnes. Aquest és el seu sentit 
i la seva essència.  
Aquesta comprensió de la història permet, doncs, fer una lectura 
regressiva del pensament girardià, mostrant la seva consistència i donant-
li un nou sentit. Des del cercle més extern al cercle més intern: des de la 
guerra al desig. I, d’altra banda, aquesta comprensió bèl·lica de la història 
planteja el problema sobre si la història té un final, sobre si la reciprocitat 
ha d’acabar i què significa aquest achèvement. 
9.1. UNA LECTURA REGRESSIVA: DE LA GUERRA AL DESIG 
Estem en un estat permanent de guerra, de divisió entre amics i 
enemics. És la mateixa essència ––ens ho ha explicat Carl Schmitt–– 
d’allò polític. Ressona la quasi sentència de Clausewitz: «La guerra és la 
continuació de la política per altres mitjans». Una guerra que no porta més 
que simulacres de pau, una guerra que no és simplement econòmica, o 
ideològica, o ètico-teològica536, una guerra que és un estat connatural de 
l’espècie humana. Ho recull Plató, ho hem vist, a La República. La 
incapacitat humana de viure des de la pura racionalitat comporta la 
necessitat apropiativa i, per tant, la necessitat d’atacar i de defensar-se: 
tenir enemics, fer política. I Aristòtil ens ha dit que ni la política ni la guerra 
es permeten el lleure.  
Aquest estat de guerra té un caràcter còsmic. És la guerra del bé 
contra el mal, de la violència contra la veritat: ciuitas hominis versus 
                                            
536  A propòsit de la guerra contra l’islamisme, com a resposta dels 
atemptats de l’11 de setembre de 2001, Girard diu: «Cette théologisation 
réciproque de la guerre (“Grand Satan” contre “Forces du mal”) est une phase 
nouvelle de la montée aux extrèmes» (Achever Clausewitz, p. 356). 
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ciuitas Dei. I en la mida que és una pujada als extrems, és una escalada 
de la violència que només es pot aturar o eliminant la violència o eliminant 
els homes. És la intuïció terrible de Clausewitz, que Girard intenta 
achever537. Aquesta situació paroxística té com a causa el fet que «si le 
religieux invente le sacrifice, le christianisme l’en prive»538, ja que el 
sacrifici, que es fonamenta en la idea de la culpabilitat de la víctima, 
queda fora de lloc des de la proclamació cristiana que la víctima és 
innocent. El sacrifici esdevé una estructura inútil, ja que el seu sentit era 
solventar la violència essencial del grup  mitjançant la mort de la víctima, 
que mereixia la mort i descarregava la violència col·lectiva, posant el grup  
en estat de pacificació fins a reprendre el cicle, i reprendre’l, i reprendre’l... 
Només si la víctima és culpable, si mereix morir, aquesta és un exutori del 
creixement violent mimètic (emballement mimétique) que experimenta el 
grup, i que allibera amb la mort sacrificial del culpable del malestar. Ara 
bé, si la víctima és innocent, aleshores el sacrifici és injust, innecessari, 
mentider. Si la víctima és innocent, la violència no té solució, aturador: el 
grup  està destinat a l’autodestrucció. 
Ara bé, d’on neix aquesta necessitat de violència que esclata amb 
la guerra? La resposta és simple: del desig mimètic, és a dir, de la forma 
humana del desig que, especialment des de la mediació interna orienta el 
desig no cap  a l’objecte, sinó cap  a aquell qui desitja l’objecte. Desitjo el 
que l’altre desitja, i aquest fet fa l’objecte més desitjable. El desig entra, 
doncs, en competència: l’altre és el meu rival, però alhora el meu model. 
Simultàniament ––i simètrica–– allarguem la mà cap al mateix objecte. I 
aquest fet excita el desig de l’altre, i de l’altre, i així fins afectar el grup  
sencer, que entra col·lectivament en conflicte, en competència, en dolor 
                                            
537 Cfr. Achever Clausewitz, cap. I: “La montée aux extrêmes”. 
538 Achever Clausewitz, p. 60. 
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col·lectiu, en posada en perill del grup. O en la pujada de valor del preu de 
l’objecte. Cal trobar aquell aliè al grup per exterminar-lo. És la víctima, és 
el sacrifici. I retorna l’oscil·lació entre l’individu i la societat, entre la 
societat i la totalitat dels homes.  
El procés clau és el pas de la mediació externa a la mediació 
interna, de la societat jeràrquica  a la societat de classes. Aquest pas 
només es pot fer des del cristianisme, que introdueix la igualtat entre els 
homes a condició d’eliminar la transcendència vertical. El cel es despobla 
a canvi que la terra es pobli. Tots som iguals: rivals i models, i el desig 
segueix qualque direcció. Per això el cristianisme, com hem vist, és la 
religió de la fi de la religió. I el moment culminant d’aquesta introducció del 
cristianisme a Occident és, encara que sembli paradoxal, l’esclat de la 
Revolució Francesa, i la potenciació política i, per tant econòmica, de la 
burgesia. Recordem el retrat que ens en fa Furet, o Kosselleck, o Marx.  
9.2. SOBRE EL FINAL DE LA HISTÒRIA 
Hi ha una història, un esdevenir. «Plus que jamais, j’ai la conviction 
que l’histoire a un sens; que ce sens est redoutable...»539. Camina cap  a 
un fi terrible: el seu acabament, el seu acompliment. És el sentit de la 
culminació. Si la història és un moviment, el punt de partida inclou en 
potència el punt d’arribada. Però és una potència que és també un 
τέλος, un port final on la causa formal i la causa final coincideixen. Inclou 
una certa necessitat, que es xifra en el conflicte entre la llibertat humana i 
la voluntat divina, conflicte que no és més que el d’«une étrange et longue 
guerre que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité». La llibertat 
orientada al pecat xoca amb la voluntat salvadora de Déu. Traeix la 
passió de Crist, nega la resurrecció. Afirma la reciprocitat negativa, i el 
                                            
539 Achever Clausewitz, p. 23 
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regne de la violència. Seguim esmicolant, a aquest propòsit, el text de 
Pascal que encapçala Achever Clausewitz. Hi ha una reciprocitat entre 
violència i veritat. Són imatge inversa, reflex, una de l’altra: 
« Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne 
servent qu’à la relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne 
peuvent rien pour arrête la violence, et ne font que l’irriter encore plus. » 
Violència i veritat ocupen plans metafísics incomunicables, però 
que arrosseguen l’un a l’altre al paroxisme, a la montée aux extrêmes, a 
l’emballement mimétique. Les dues forces es busquen, es persegueixen, 
es desitgen, al temps que s’odien i es rebutgen.  L’esforç contra la llum, 
l’afebliment contra l’aturada, la revelació contra la irritació. L’enfrontament 
de l’una a l’altra no fa més que fer-les créixer. Però la violència no és 
veritat, ni la veritat violència: «la violence et la vérité ne peuvent rien l’une 
sur l’autre». I això seria per sempre així, si no hi hagués un punt de 
diferenciació, com entre Caïn i Abel, o entre les dues prostitutes del judici 
de Salomó:  
« ... car il y a cette extrême différence, que la violence n’a qu’un 
cours borné par l’ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire qu’elle 
attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de 
ses ennemis : parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu 
même. » 
És Déu, allò transcendent, el valor absolut, qui decanta el valor cap  
a la veritat. La veritat ha de véncer finalment sobre la violència. És el 
desig i la voluntat de Déu. Aquesta victòria significa la desaparició de la 
violència, i de tot el que ella arrossega des del principi del temps: la 
llibertat i la temporalitat, la mort i la reciprocitat. La fi de la història, victòria 
de la veritat sobre la violència ha de significar la fi de la reciprocitat, en la 
mida que està sotmesa al temps: hi ha una única reciprocitat permanent i 
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eterna, sense oscil·lació, que és l’estimar i el ser estimat inesgotablement 
en el mateix instant i per sempre, allò que la tradició ha anomenat “el cel”. 
Allò que podem definir com “allò transcendent”. Això és el que vol dir, de 
nou, «ens explicarem plens de joia el que ha passat». 
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10. POSTLUDI: CONCLUSIÓ(NS) 
 
La conclusió és el fet de guardar els animals dins la cleda, en 
acabar la jornada. Però és també la conseqüència del raonament, el seu 
acabament, el seu final. És el tancament del discurs, des de la retòrica. 
Anem, doncs, a concloure la llarga jornada, a revisar el dia que ha passat. 
Anem a tancar el discurs i a finalitzar el raonament. 
És Girard qui juga amb les conclusions a diverses de les seves 
obres, com hem anat veient al llarg del treball, però és especialment 
significativa la conclusió de la primera obra, Mensonge romantique et 
vérité romanesque, ja que parla de les conclusions. Prenem aquest text540 
com a nord per a fer, humilment, la nostra conclusió. 
La conclusió, en sentit propi, tant en el món d’allò real com en el 
món de l’imaginari, és la mort. Però en el món de l’imaginari la mort és la 
veritat del desig però no la veritat de la novel·la541. La mort de l’heroi, com 
l’ofegament dels porcs de Gerasa542, significa la curació del malalt ––la 
conversió de l’heroi. Per això «Toutes les conclusions dostoïevskiennes 
sont des commencements» i, tanmateix, «Toutes les conclusions 
romanesques sont des conversions»543. L’heroi es converteix abans de 
                                            
540 Capítol XII, p. 347-375. 
541  Cfr. p. 347: «La vérité du désir est la mort mais la mort n’est pas la 
vérité de l’oeuvre romanesque.» 
542  Vegeu el capítol anterior: “L’apocalypse dostoïevskienne”, que 
connecta amb “La conclusion” a partir d’aquest episodi evangèlic. 
543 Respectivament, p. 348 i p. 352. 
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morir, es nega a si mateix i esdevé nou. Renuncia als seus errors: l’orgull i 
el desig, i deixa de ser qui era. Girard fa un recorregut d’aquestes idees a 
Cervantes, Stendhal i Dostoïevskij. La mort física de l’heroi va precedida 
del que podriem anomenar una mort moral, o espiritual. Una conversió. 
L’heroi renuncia al desig metafísic, a la seva divinització, al seu orgull. 
Redescobreix l’altre i a si mateix. Aquest capgirament restaura la posició 
de l’altre i d’un mateix:  
 «Une victoire sur l’amour-propre nous permet de descendre 
profondément dans le Moi et nous livre, d’un même mouvement, la 
conaissance de l’Autre.» 544   
No podem deixar de pensar en el concepte de transformació o 
metamorfosi, en el sentit que li imprimeix Ovidi: la transformació equival a 
la mort o a l’exili. Això és, al fet d’esdevenir radicalment un altre:  
« En renonçant à la divinité le héros renonce à l’esclavage. Tous 
les plans de l’existence s’invertissent, tous les effets du désir 
métaphysique sont remplacés par des effets contraires. Le mensonge fait 
place à la vérité, l’angoisse au souvenir, l’agitation au repos, la haine à 
l’amour, l’humiliation à l’humilité, le désir delon l’Autre au désir selon Soi, 
la transcendence déviée à la transcendence verticale. »545  
Aquesta conversió, sobre la qual hi tornarem tot seguit, significa la 
identificació de l’heroi amb l’autor:  
« Il faut réserver le titre d’héros de roman au personnage qui 
triomphe du désir métaphysique dans une conclusion tragique et devient 
                                            
544 Cfr. Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 356. Vegeu el lloc 
paral·lel: «descendre en soi, c’est toujours trouver l’autre, le médiateur, celui qui 
oriente mes désirs sans que j’en sois conscient» (Achever Clausewitz, p. 40). 
545 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352. 
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ainsi capable d’écrire le roman. Le héros et son créateur sont séparés 
tout au long du roman mais ils se rejoignent dans la conclusion. Le héros 
se retourne en mourant vers son existence perdue.»546   
El relat s’escriu de davant enrera (recordem la cita de La 
Nausée547), des de la conversió, des de la mort. Per això «Toutes les 
conclusions romanesques sont des Temps retrouvés» (p. 355). Cal 
remarcar el valor d’aquest universal, que es va repetint. No hi ha diferents 
conclusions de la novel·la: hi ha una única conclusió, que és l’inici de la 
novel·la: «La conclusion est l’axe immobile de cette roue qu’est le roman» 
(p. 367).  
La cita que recull aquest joc de conclusió-conversió-mort és la de 
Joan, que està posada com a epígraf de Els germans Karamàzov: «si el 
gra de blat que cau a terra no mor, resta ell tot sol; en canvi, si mor, dóna 
molt de fruit»548. No podem deixar de pensar en l’home del subsòl, que 
«és sol, mentre ells són tots!». La comprensió de la conclusió que trobem 
en aquestes pàgines vesteix les conclusions novel·lesques de simbologia 
cristiana, especialment els símbols d’immortalitat i resurrecció: 
«Si nos préjugés pro et contra n’érigeaient pas une cloison 
étanche entre l’expérience esthétique et l’expérience réligieuse, [...] nous 
                                            
546 Ibidem, p. 355. 
547  «Mais, quand on raconte la vie, tout change; seulement c'est un 
changement que personne ne remarque: la preuve c'est qu'on parle d'histoires 
vraies. Comme s'il pouvait y avoir des histoires vraies; les événements se 
produisent en un sens et nous les racontons en sens inverse.» 
548 Jn 12, 24. Vegeu a Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 
371 i ss: «La phrase de Saint Jean sert d’épigraphe aux Frères Karamazov, elle 
pourrait servir d’épigraphe à toutes les conclusions romanesques.» 
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comprendrions enfin que le symbolisme chrétien est universel car il est le 
seul capable d’informer l’expérience romanesque.»549  
Aquesta conclusió així entesa significa un creuament, un contacte 
entre la vida i la novel·la, entre viure i escriure. Però per a què això es 
produeixi, cal que hi hagi una conversió550, que Girard interpreta des d’una 
perspectiva radicalment religiosa, prenent com a model la conversió de 
Pere i de Pau551. No és una conversio, que faria referència a un temps 
circular: 
«Le mot signifie “faire un tour complet”; il évoque une révolution 
entière, qui finit par nous ramener à notre point de départ. Or la 
conversion chrétienne est radicalement différente. Elle n’est pas 
circulaire: elle ne nous ramene pas au point de départ.»552   
Ni es tracta del terme grec µετάνοια que faria referència al 
penediment, al malestar de la caiguda, «mais n’évoque en rien la 
repentance de celui qui entend la question que Paul a entendue sur le 
chemin de Damas: “Pourquoi me persécutes-tu?”» (p. 193). Convertir-se 
significa transformar-se radicalment, significa renéixer. No significa un 
retorn a la vida anterior, sinó un trencament radical del cercle per encetar 
un camí nou. I aquest element és clau per entendre la concepció de la 
literatura de Girard: 
                                            
549 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 370. 
550  Cfr. “La conversion romanesque: du héros à l’écrivain”, dins La 
conversion de l’art, p. 187-200. 
551 Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 248; Achever Clausewitz, 
p. 363. 
552 “La conversion romanesque: du héros à l’écrivain”, p. 192. 
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«Le roman, même s’il n’est pas du tout chrétien, constitue dans sa 
ferveur, dans sa morale, dans sa métaphysique, une autobiographie 
esthétique et même spirituelle qui s’enracine dans une transformation 
personelle, structurée exactement comme l’expérience chrétienne de la 
conversion.»553  
Existeix, doncs, una conversion romanesque que està en el nucli 
de tota gran novel·la: «La notion de conversion donne à l’oeuvre un passé 
et un avenir, une profondeur temporelle que les romans sans conversion 
n’ont pas» (p. 199). 
 
Aquesta conversió defineix dues perspectives: la del personatge 
que és construït a partir del desig (l’heroi encegat554) i la de l’autor que es 
construeix en el personatge (la retrospectiva): «le romancier est un héros 
guéri du désir métaphysique»555. La novel·la escrita i la novel·la viscuda. 
L’autor irrealitzat en el seu personatge, el personatge realitzat com a 
autor. La conversion romanesque defineix un únic punt fix: la identificació-
transformació entre autor i heroi. Els plans metafísics de l’imaginari i el 
real es deixen travessar. La conversió és un pas fronterer, de 
comunicació, entre els dos regnes, el pas que permet salvar l’abisme 
entre la solitud i la comunió: 
«... deux catégories fondamentales de conclusions: celles qui 
nous montrent un héros solitaire rejoignant les autres hommes, celles qui 
nous montrent un héros “grégaire” conquérant la solitude. [...] 
L’opposition paraît insurmontable. Et pourtant elle ne l’est pas. Si la 
conversion a le sens que nous lui découvrons, si elle met fin au désir 
triangulaire, ses effets ne peuvent s’exprimer ni en termes de solitude 
                                            
553 Ibidem, p. 195. 
554 Ibidem, p. 199. 
555 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 283. 
MIMESI I RECIPROCITAT. RENÉ GIRARD I LA NOSTÀLGIA 
COMUNITÀRIA DE TRANSCENDÈNCIA 
 
274 
  
absolue, ni en termes de retour au monde. Le désir métaphysique 
engendre une certaine relation à autrui et une certaine relation à soi-
même. La conversion authentique engendre une nouvelle relation à autrui 
et une nouvelle relation à soi-même.»556  
Però aquesta conversió, que Girard exporta de Proust 557  està 
també dins l’obra de Girard. A Achever Clausewitz (p. 18), com hem vist 
abans, Girard explica que Mensonge romantique et vérité romanesque 
inclou una conversion romanesque, que ha orientat les seves obres a ser 
«unes apologies més o menys explícites del cristianisme». Aquesta 
afirmació és redundant amb la que apareix a “La conversion romanesque: 
du héros à l’écrivain”558: 
«Ce que j’ai appelé naguère “conversion romanesque” est au 
coeur de mon parcours intellectuel et spirituel. J’ai commencé, il y a bien 
des années maintenant, par étudier la littérature et la mythologie, puis je 
me suis tourné vers la Bible et les Écritures chrétiennes. Mais c’est la 
littérature qui m’a conduit au christianisme. Ce parcous n’a rien d’original. 
On le suit tous les jours, et ce, depuis l’aube du christianisme.» 
Com entendre el pensament de Girard des d’aquesta revelació de 
la conversió, des de la conseqüent doble perspectiva? L’heroi es 
transforma en autor, i l’autor en heroi. El model el tenim a les Confessions 
d’Agustí559. L’obra de Girard no té aquesta dimensió autobiogràfica, però 
sí que té una dimensió existencial. Va resseguint els temes que van 
apareixent, a la recerca d’un contingut únic. A la vegada és subjecte i 
                                            
556 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352-353. 
557  «Proust m’a ainsi beaucoup. aidé à forger ma propre notion de 
“conversion romanesque”» (La conversion de l’art, p. 199). 
558 Ibidem, p. 187. 
559 Ibidem,  p. 199. 
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objecte («jo sóc molt mimètic», diu al final de la conversa titulada 
“L’envers du mythe”560), investigador i investigat. El pla d’investigador el va 
marcant la mateixa troballa, amb un centre de gravetat referencial, un 
punt fix i únic, que és la revelació cristiana: el missatge esperançat que 
Crist ha resuscitat. I aquesta resurrecció té un valor conclusiu, definitu, 
culminant, que ha de convertir de socarrel la vida i les conviccions 
humanes, allunyant-les de la malaltia metafísica que és el desig mimètic, 
que genera la violència i la guerra, i acostant-les al model únic que és 
Jesús. De la reciprocitat negativa a la reciprocitat positiva; de la 
reciprocitat positiva  a la fi de la reciprocitat. 
 Aquesta comprensió de la història dels homes, caminant cap al 
triomf de la veritat cristiana, el que hem anomenat el retorn de la 
transcendència, no és una mera especulació, difícilment classificable. Té 
una inevitable crida ètica. La idea que la víctima és innocent 561 , la 
proclamació que en fa el cristianisme, hauria de ser prou poderosa com 
per sacsejar els homes cap  a una veritat formidable: la víctima revela la 
culpabilitat del botxí i, així exigeix lluitar contra la violència no des de la 
violència, sinó des de la veritat. El crit dels oprimits de la terra, que anima 
a formes religioses a imposar per la violència la justícia (o algunes 
comprensions de la justícia), com per exemple l’Islam562 (o alguns grups 
                                            
560 A Celui par qui le scandale arrive, p. 191.   
561 Cfr. l’article de Colette PETONNET, “Le brouillard et le feu: ethnologie 
des banlieues”, a Cahiers de L’Herne: Girard, p. 266-273. 
562  Cfr. a Achever Clausewitz (p. 355): «...l’islamisme n’est qu’un 
symptôme d’une montée d’une violence plus globale. Il vient moins du Sud que 
de l’Occident lui-même, puisqu’il apparaît comme une réponse des pauvres aux 
nantis. Il est l’une des dernières métastases du cancer que a déchiré le monde 
occidental. Le terrorisme apparaît comme l’avant-garde d’une revanche globale 
contre la richesse d’Occident.»  
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islamistes), ha de recordar la innocència de la víctima. O, millor, de les 
víctimes. En paraules de Jan Assmann, la religió ha deixat de ser l’opi del 
poble per a ser-ne la dinamita563.  
En què ha de consistir aquest reclam ètic que es deriva del 
pensament girardià? En acceptar la responsabilitat de destruir el món o de 
salvar-lo. En lluitar tots els homes per un món que aturi la violència ––la 
reciprocitat negativa–– i instauri la justícia, en forma de reciprocitat 
positiva. I aquesta lluita contra la reciprocitat negativa implica també 
l’ecologia i l’agressió al medi, en la mida que és una forma del que hem 
anomenat reciprocitat negativa. Del medi n’extreiem energia i retonem 
residu; obtenim beneficis i retornem perjudicis, de manera que el resultat 
és negatiu: 
«Le réchauffement de la planète et cette montée de la violence 
sont deux phénomènes absolument liés. J’ai beaucoup  insisté sur cette 
confusion du naturel et de l’artificiel, qui est ce que les textes 
apocalyptiques apportent peut-être de plus fort. L’amour s’est en effet 
“reffroidi”. Certes, on ne peut pas nier qu’il travaille comme il n’a jamais 
traillé dans le monde, que la conscience de l’innocence des victimes a 
progressé. Mais la charité fait face à l’empire aujourd’hui planétaire de la 
violence.»564  
En definitiva, aquesta crida ètica té com a objectiu o bé accelerar la 
fi o bé aturar-la. Col·laborar en la pujada als extrems que Clausewitz 
anuncia i Girard porta al límit o instaurar un regne d’amor i de bondat, 
reduint la llei del duel que genera la violència i la guerra. Ara bé: la guerra 
estranya i llarga que mantenen la violencia i la veritat ha d’acabar amb la 
                                            
563 Entrevista a “La contra” de La Vanguàrdia del 14 de novembre de 
2014. Igualment, Violencia y monoteísmo, p. 21. 
564 Achever Clausewitz, p. 363. 
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victòria de la veritat, «que és eterna i poderosa com Déu mateix». En 
aquest sentit, la intuïció girardiana no pot deixar de ser apocalíptica: 
«J’en suis venu à un point décisif: celui d’une profession de foi 
plus que d’un traité stratégique, à moins que les deux mystérieusement 
s’équivalent, dans cette guerre que la vérité livre à la violence. J’ai 
toujours eu l’intime conviction que cette dernière participe d’une sacralité 
dégradée, redoublée par l’intervention du Christ venu se placer au coeur 
du système sacrificiel. [...] Il faut donc réveiller les consciences 
endormies. Vouloir rassurer, c’est toujours contribuer au pire.»565  
*   *   * 
Hem ofert una lectura del pensament que René Girard ha anat 
teixint al llarg d’una llarga trajectòria de més mig segle. Hem anat 
encaixant peces, proposant una lectura del pensament d’aquest autor que 
també vol ser una lectura dels nostres temps, especialment a partir de la 
reciprocitat. I ara arribem a la conclusió. Com tota conclusió, aquesta 
també amaga un nou principi. Hem obert el pensament de Girard a altres 
corrents i pensadors; l’hem posat en diàleg per donar-li noves 
perspectives i noves possibilitats. No l’hem exhaurit, i no obstant, ens ha 
descobert noves inquietuds. Per exemple, hi hem contret un deute 
intel·lectual amb Tocqueville, un autor que ens ha obert a noves 
fascinacions, socials i històriques. Igual passa amb Schmitt, Petersen, 
Taubes o Löwith. O el mateix Dupuy. D’altra banda, el món de les 
imatges, de l’imaginari, com un vertígen del nostre present, un món d’una 
voracitat ofegadora, és una altra porta que es manté oberta per a la 
reflexió sobre la mimesi, amb certs caires de tragèdia: 
                                            
565 Achever Clausewitz, final. 
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«Il est impossible de ne pas remarquer la tendance actuelle à tout 
transformer en image. Le caractère électronique des images télévisées 
favorise leur ubiquité et leur accélération. Les images sont mixées, 
echangées contre d’autres et se réfèrent mimétiquement à d’autres. [...] 
Elles partcipent à la profonde transformation mimétique des mondes 
d’images d’aujourd’hui: elles désagrègent les choses et les transposent 
dans un mode de l’apparence. De plus en plus, les images produites 
n’ont pour référence qu’elles-mêmes. Finalement, tout devient art, un jeu 
d’images qui ne se rapportent plus à rien, qui ne sont pas non plus de 
modèles et qui ne se ressemblent plus qu’à elles-mêmes. L’écart qui 
existait entre monde mimétique et monde premier, cet entre-deux, est 
condamné à la disparition si la mimésis devient omniprésente et si le  
monde mimétique ne fait qu’un avec l’autre monde. L’expansion totale de 
la mimésis signifierait en même temps sa disparition.»566 
I s’obren altres camins possibles, ja que aquest pensament té una 
vocació centrífuga, de comunicació. Se m’apareix, per vocació i costum, 
un camí per explorar la mimesi i la reciprocitat en el món de l’educació i 
de l’ensenyament, en el món que funciona ––o almenys ho ha fet fins     
ara–– a partir de la imitació de models jeràrquics (que tenen valor per si 
mateixos567). El desig mimètic, la reciprocitat, les mediacions, el boc 
emissari, el sacrifici, el duel o la guerra, com en el territori de l’economia, 
tenen cabuda en el territori docent. I, en definitiva, en qualsevol altra 
activitat que comprometi l’ésser humà. 
                                            
566 Així acaba GUNTER, G I WULF, C., Mimésis, Paris: Les éditions du cerf 
2005. 
567  No oblidem l’etimologia de “mestre”, a partir de “magister”, ni de 
“pedant”. Cfr. MONTAIGNE, M. DE, Essais, Llibre I, cap. XXV. Vegeu també MAUSS, 
M., Essai sur le don: «Donner c’est manifester sa supériorité, être plus, plus haut, 
magister; accepter sans rendre ou sans rendre plus, c’est se subordonner, 
devenir client et serviteur, devenir petit, choir plus bas (minister)» (p. 235). 
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Tots aquests elements han d’estar revestits d’una exigència ètica 
que deriva de la resurrecció de Crist, i de la dimensió soteriològica que 
acompanya l’existència humana des d’aquest fet final, que permet rellegir 
la història dels homes cap al seu principi, i que lliga conclusió i conversió. 
Com canta el Pregó Pasqual: 
«Per redimir l’esclau, heu sacrificat el Fill. 
Calia el pecat d’Adam, 
que la mort de Crist ha esborrat. 
Oh culpa sortosa, 
que ens ha merescut un Redemptor tan gran!» 
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